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Ofrenda Paternal 


A LA MEMORIA DE ADOLFO LAMA COLLADO 


¡Hijo de mi alma! 

Ley cruel impenetrable, contraria a 
la Natural, me ordena seleccionar y 
recoger en un libro tu labor social y 
literaria, breve y modesta, para que 
sirva de preciado recuerdo a los deudos 
y los amigos que tanto te estimaron en 
la vida y que no te olvidarán. 

Sea como quiere el Destino. Cúm~ 
piase la soberana Voluntad del Altísimo. 
Sirva mi pobre vida, roto el ideal 
supremo que la colmaba de dicha, de 
eslabón entre tu obra y la de nuestro 
Adolfo del alma, tu hijo y mi nieto, 
que bendiga Dios. 

A. L. P. 


Diciembre de 1925 




Adolfo Lama Collado 


Amaba, con singular alegría, lodo lo lumi- 
noso, lo claro y lo bello; la luz y el fuego, el 
agua limpia y corriente, las aves y las flores. 

(San Francisco de Asis. Joliannes Jorgensen.) 


Una noche de verano, paseando por los alre- 
dedores de nuestra Catedral, el autor de este 
cuento hubo de llamarme la atención sobre el 
balcón del maro septentrional del Sagrario, en 
donde se venera el Cristo de los Ahorcados^'. 
Una luz blanca, fija, eléctrica, había sustituido 
a la vieja lamparilla de aceite, cuyo resplandor 
dorado y trémulo habitó centenares de noches 
aquel artístico recinto, y era como el latido de 
una vida inextinguible, como una sonrisa que se 
burlaba del tiempo, poniendo sobre los morenos 
sillares un manto de dulzura. 

— ¡Han quitado la ¡ucecita de aceite! — dijo 
con pena. 


Aquella lamentación , que antes de perderse 
en el aire quedó por azar en un rincón de mi 
memoria, la consigno ahora que quiero trazar, (*) 


(*) Prólogo escrito por D. Alejandro Collantes de Tcrán, al 
cuento intitulado El Moscardón, c|iie escribió Adolfo Lama Co- 
llado y publicó la colección La Novela de! Día, dirigida por don 
losé Andrés Vázquez, con el número 75, en el 28 de Marzo de 1925. 
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con iin solo rasgo, la fisonomía espiritual de 
este escritor. 

Sevilla... las cosas luirnlldes... He aquí sus 
dos amores. 

Sevilla, tema perenne de sus entusiásticas 
conversaciones; Sevilla la verdadera, más bella, 
consoladora y adorable que la Sevilla cubierta 
de oropeles y papeles de color, que nunca serán 
ni parecerán seda, como la sueñan los que sólo 
la vieron danzando sobre el escenario de una 
lira insincera, a la luz de los tópicos embusteros. 

Y para las cosas pequeñas, olvidadas, sobre 
las que tantas veces ponemos nuestro pie, cami- 
no de otras que juzgamos trascendentales, para 
las cosas humildes que amó el Hermano Fran- 
cisco de y oyeron la taumatúrgica palabra 
de San Antonio, tiene en su corazón, Adolfo 
Lama, inagotables raudales de cariño. 

Estos sentimientos animan toda su obra; la 
interesante colección de artículos sobre la infan- 
cia, que muy pronto nos ofrecerá reunidos en un 
libro — El Niño entre los Hombres — y este cuento, 
su primer ensayo de literatura narrativa. 

Las siguientes páginas, delicadas y sentidas, 
acusan la. aristocracia espiritual de su creador; 
nada ofende en ellas; todo es pulcro y limpio 
como el vestido de Anita Icaria. Hasta el zum- 
bido del 'anoscardóm , que no cesa de estrechar, 
cada vez más, en el cúre, los círculos de sus 
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rondas, se diría que tiene algo de musical. Y en 
el punto negro — verdadero punto final — hay la 
intensidad del aguijonazo, que llega a la sangre 
y apenas marca- la piel. 


Cada día, en Sevilla, se pierde una cosa; 
cada día se muere un pedacito de Sevilla: ayer, 
un cuadro que emigra malbaratado; hoy, un 
mirador sacrificado por la piqueta urbanizadora; 
mañana... 

De estos hombres como Adolfo Lama, ena- 
morados de las cosas humildes, cabe esperar 
una aportación decidida y fecunda a la obra de 
la conservación y el renacimiento de nuestra 
Ciudad de la Gracia. 
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La obra general de Adolfo Lama Collado, 
en artículos firmados con el pseudónimo ”Mario 
MarleV*, algunos con el de ”Mario” y otros 
con las iniciales de su nombre, en mociones y 
memorias oficiales, puede ser dividida en seis 
secciones o grupos de trabajos: sociológicos, de 
abogacía y jurisprudencia, municipales, de socie- 
dad caritativa, ateneístas y de literatura sevillana. 

Con la indicada distinción, y por orden de 
fechas en cada grupo, son reproducidos en las 
páginas siguientes. 





TRABAJOS SOCIOLÓGICOS 


Fueron los primeros y los más abundantes, 
imprimiendo la característica general de su labor, 
defensora de la infancia desvalida. — El autor 
dejó dispuesta la mayor parte de estos artículos, 
para ser publicada en opúsculo con el título de 
”El Niño entre los Hombres”. 




El Aprendizaje 


E s sabido cómo se practica en España 
el aprendizaje de oficios; apenas e| 
hijo del obrero no necesita ya los más 
indispensables cuidados de la madre, en la época 
en que le son precisas una vigilancia e inspección 
constantes, es enviado a un taller, en donde de 
todo hace y para todo sirve, menos iniciarse en el 
oficio a que piense dedicarse. 

Los servicios del aprendiz en los talleres son 
bien sencillos, y, por regla general, completa- 
mente ajenos al trabajo principal; en unos, la acti- 
vidad del muchacho se emplea en limpiar el local 
donde aquél está instalado o en servir de criado 
a oficiales y maestros; en otros, su misión resulta 
menos práctica aún, y en extremo peligrosa, como 
en los talleres de hilados, fábricas de papel, etc., 
dando esta práctica, genera! y corriente, por resul- 
tado, que el aprendizaje en la actualidad sea nega- 
tivo, porque el joven obrero ve transcurrir el 
tiempo sin obtener el fin que se propuso, cual es 
adquirir aptitud para conseguir, en el debido 
tiempo, la recompensa justa y necesaria para su 
desenvolvimiento. 

Hoy el aprendizaje no existe. Claro es que el 
joven obrero concluye por aprender un oficio, pero 
esto sucede muy remotamente, a consecuencia de 
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que se ha malgastado su actividad en otros servi- 
cios, se ha distraído su atención en otros queha- 
ceres y se ha desaprovechado la edad de fácil 
asimilación y de mayores entusiasmos. El niño 
puede decirse que no aprende en los talleres, pues 
lo poco que se asimila es el resultado de estar día 
tras día viendo, por incidencia, practicar un mismo 
servicio, pero no la consecuencia de la enseñanza 
del maestro, que se preocupa del que aprende y 
(|Lie aspira a que llegue un día en que, merced a 
su inteligencia y aptitud, pueda enorgullecerse de 
su labor. 

En otro tiempo, por cierto lejano, se iniciaron 
y se llevaron a la práctica muchas de las cuestio- 
nes que hoy parecen ser patrimonio de los hom- 
bros y tiempos modernos; antes, el aprendizaje fué 
objeto de ¿itención, y así sabemos que cada gremio 
de artesanos u oficiales tenía sus reglas particula- 
res que regían al mismo; que las instituciones, 
ordenanzas y reglamentos de los gremios y aso- 
ciaciones industriales regulaban la época en que 
debía realizarse y fijaban el término de su dura- 
ción, determinando las obligaciones y derechos 
respectivos de los aprendices y maestros, consi- 
derándose como forzoso el aprendizaje y dictán- 
dose disposiciones, por virtud de las cuales no 
podía ejercerse profesión ni arte sin haber pasado 
antes por la época de aprendizaje y sin, previa- 
mente, haberse sujetado a la prueba de aprove- 
chamiento y suficiencia. 

La legislación española, a imitación de la 
extranjera, se preocupó en reglamentar esta im- 
portantísima materia; pero, después, de una parte 
la perfección de la máquina, y de otra el afán dé 
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hacer trabajar a los niños antes de tiempo, han 
sido causa de que el aprendizaje se fuera descui- 
dando cada vez más, aunque ya, modernamente, 
en la actualidad, vista la trascendencia e impor- 
tancia suma del problema, se preocupan de él, con 
preferencia, economistas y sociólogos. 

Se pretende llegar al establecimiento de las 
escuelas de aprendizaje, institución que vendria a 
mejorar, según sus partidarios, la situación de la 
masa obrera, pues en ellas el niño aprendería a la 
perfección el oficio para que se considerase más 
apto, y lo aprenderla pronto, pues su actividad no 
había de distraerse en otra cosa, consiguiendo, de 
esta suerte, dominar, en edad temprana, su tra- 
bajo, proporcionándose, con su esfuerzo propio, 
un jornal completo, que en la actualidad, dado el 
sistema de aprendizaje, consigue muy tardíamente 
y cuando las necesidades del obrero son tantas 
que apenas le es suficiente para su desenvolvi- 
miento. 

Si somos contrarios a la doctrina, que muchos 
defienden, de que el tipo social que representa el 
aprendiz está llamado a desaparecer, por múltiples 
causas de índole moral y económica, que conside- 
ramos erróneas; si somos partidarios, repitiendo 
palabras de Roguenant, de que hay que formar 
hombres que hagan obra, que produzcan «pronto 
y bien»; si es una verdad incuestionable que la 
crisis actual del aprendizaje es una de las princi- 
pales causas de agravación de la criminalidad 
entre los menores, es urgentísimo el planteamiento 
de este problema y su inmediata resolución. 

Ahora bien; ¿incumbe al Estado la resolución 
de este problema, o es de interés particular, del 
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industrial, del patrono? ¿A quién corresponde la 
labor de preparar al obrero para colocarlo a la 
altura de su tarea? ¿Hay que crear las escuelas de 
aprendizaje, museos, exposiciones, concursos, o 
todo esto puede evitarse porque las fábricas y 
talleres actuales pueden ser considerados como 
tales? ¿Tiene que realizarse una labor de consti- 
tución, o hay que limitarse a perfeccionar la regla- 
mentación de fábricas y talleres, obligando a la 
masa patronal a que se preocupe de este problema 
de vital interés? ■ 

De una u otra manera, es lo cierto la utilidad 
suma y los beneficios ostensibles que reportaría el 
establecimiento de escuelas de oficios para niños, 
que funcionasen bajo la dirección de verdaderos 
maestros, y en donde no sólo aprendería el alumno 
uno o varios oficios, sino que al mismo tiempo se 
le enseñaría sus derechos y obligaciones con rela- 
ción a los superiores, contribuyendo en gran parte, 
de esta manera, a evitar los perjudiciales y fre- 
cuentes trastornos a que da lugar la deficiente 
educación y el desconocimiento, por parte del 
proletariado, de sus verdaderos derechos y obli- 
gaciones. 

¿Sería mucho pedir, ahora que Sevilla tiende 
a su engrandecimiento, que su Municipio, secun- 
dado por fabricantes e industriales, por la valiosí- 
sima gestión de muchos y con la buena voluntad 
de todos, se preocupase de este importantísimo 
extremo, que representa el problema del aprendi- 
zaje en la llamada cuestión social? 


(Diario ñV Libera!, de Sevilla; 31 de Marzo de 1913.) 



CRÓNICA 


Por los Niños 


M ucho se habla y se escribe con refe- 
rencia a la enseñanza infantil en Es- 
paña, en revistas, folletos, conferen- 
cias, discursos y artículos; se expone, con fre- 
cuencia, por literatos y pedagogos, la dificultad 
que para España representa, si aspira a colocarse 
en el nivel cultural que le corresponde, la falta de 
organización, en todos sus aspectos, de este im- 
portantísimo fin social, que muchos consideran 
como elemento esencial para que las naciones 
tengan personalidad propia y se vean libres de la 
absorción que pudieran ejercer pueblos que con 
preferencia se preocuparon de la cultura. En 
teoría, se han presentado infinitas soluciones enca- 
minadas a enmendar el estado actual de la ense- 
ñanza infantil, bien considerando imprescindible la 
implantación de la enseñanza obligatoria, bien 
pretendiendo poner en práctica medios para hacer 
desaparecer el analfabetismo, bien transformando 
el sistema educativo; muchos, en una palabra, 
han sido los que pusieron su inteligencia y su 
buena voluntad al servicio del importantísimo y 



trascendental problema que representa todo lo 
concerniente a la enseñanza infantil, tanto en lo 
que incumbe a la enseñanza de primera instrucción 
— leer, escribir, contar, etcétera — , como en lo 
que atañe a la casa, al local donde los niños se 
reúnen para aprender. 

Pero, a pesar de estos esfuerzos y nobles ini- 
ciativas, damos lugar a que algunos escritores 
extranjeros indiquen en sus trabajos, acerca de 
esta materia, que las escuelas españolas en la 
actualidad son las mismas que hace dos siglos y 
que tienen identidad con las moras y judías de 
Tánger y Marruecos. 

Yo tenía mi protesta interior contra el inaudito 
estado de la enseñanza infantil en España, y muy 
principalmente por lo que se refiere a locales 
destinados a escuelas y aunque más de una vez 
sentí el latigazo de bochorno que me producía la 
justísima censura de escritores extranjeros, nunca 
me hubiera atrevido a exteriorizar esta protesta, 
sin valor por su procedencia, hasta ahora, en que 
la casualidad me llevó a transitar por la calle de 
un popular barrio de Sevilla, famoso por su puro 
andalucismo; y en mi caminar percibí un ruido 
confuso que al principio fué desacorde, produ- 
ciendo efecto de algarabía, y luego, a medida que 
me acercaba al sitio de donde procedía, fué agra- 
dal)le cantar de voces infantiles, que salían claras 
y armoniosas por entre el alambrado de cierta 
ventanuca, único respiro de toda la planta baja de 
un viejo edificio, que según averigüé estaba des- 
tinado a local donde los niños concurrían a recibir 
enseñanza. 

Era una escuela. Me detuve, intrigado con 
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aquel cantar de niños que me producía alegría, y 
vi salir de aquel colegio, en tropel, en avalancha, 
estorbándose los unos a los otros, por conseguir 
ser los primeros en ver la calle, a una porción de 
niños que reían, alborotaban, hasta se tiraban 
piedras; parecía como si hubiesen estado amarra- 
dos largo rato y de pronto quitasen sus ligaduras, 
como si forzosamente hubieran permanecido serios 
y mudos durante muchas horas, a juzgar por la 
revancha que en aquel momento tomaban. Indu- 
dablemente estos niños no estuvieron contentos 
en aquel colegio; mejor parecía que se ponían 
contentos porque lo dejaban. 

Este hecho — los chiquillos que jugaban, gri- 
tando, a la salida de aquel colegio de aspecto 
triste — hízome recordar unas palabras pronuncia- 
das por el ilustre Tolosa Latour, en su conferencia 
del Congreso español de Higiene Escolar, cele- 
brado no hace mucho en la Real Academia de 
Medicina de Barcelona. Decía, en aquella ocasión, 
el insigne médico: 

«La escuela debe ser un hogar feliz por su 
comodidad; un templo que inspire respeto y admi- 
ración por su sencillez y grandiosa armonía.» 

Triste contraste el que ofrecía, al recuerdo de 
estas hermosas palabras, la decoración pobre y 
miserable de aquel local, que ni era cómodo, ni 
inspiraba respeto, ni mucho menos admiración, y 
sin embargo, estaba considerado como escuela. 

Miré por la ventana y consideré que en aciuel 
local pequeño, oscuro, sin luz ni ventilación, donde 
no entraba el sol, manchadas sus paredes por la 
humedad, vivían unos niños y que aquel era el 
lugar donde recibían educación intelectual las nue- 
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vas generaciones, preparándose allí, con la ense- 
ñanza que recibían, para ser útiles y productivos 
a la sociedad, y me los figuraba inmóviles, fijas 
sus miradas en el cartel o asombrados contem- 
plando el cromo de los colores fuertísimos que 
representa a Caín matando a su hermano Abel; 
recordaba la escena del niño castigado por su 
maestro, puesto de rodillas, con los brazos en 
cruz, mirando para un rincón o condenado a no 
tomar la merienda; me parecía oir la canturía de 
los colegiales, monótona; me los figuraba respi- 
rando diariamente aquella atmósfera impura del 
local reducido en donde se reunían muchos; y 
fuera contemplaba un sol espléndido, un ambiente 
puro, el campo, la naturaleza con todos sus 
encantos... 

El niño, para vivir, necesita aire, aire puro, 
higiene, ver el campo, ver el cielo; nunca perma- 
necer encerrado entre cuatro paredes, día tras día, 
educando su inteligencia con menoscabo de la 
robustez de su cuerpo. Es forzoso, por responder 
a un fin de humanidad, llevar la escuela al campo, 
ensayar el establecimiento de las escuelas al aire 
libre, tan generalizadas en otros países y tan facti- 
bles de organizar en la región andaluza, donde se 
cuenta con la bondad del clima, elemento princi- 
palísimo. 

No es bastante con la formación de las llama- 
das colonias escolares, cuyo fin es devolver la 
salud a niños enfermos, trasladándolos a orillas 
del mar para que aprovechen la fuerza medicatriz 
de la naturaleza; es preciso prevenir la enfermedad, 
combatirla antes que llegue y produzca estragos, 
haciendo a! niño vivir en un medio saludable. 
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Hagámosnos solidarios de las sabias palabras 
de quien constantemente se preocupa de los niños 
con un altruismo y un amor sin ejemplo; procure- 
mos seguir sus pasos e imitar en la medida de 
nuestras fuerzas la labor que realiza el insigne 
Tolosa Latour, y conseguiremos, de esta suerte, 
el bien de los niños, que es el bien de todos. 


(Diario Fígaro, de Sevilla; 14 de Diciembre de 191¿5). 



Infancia Delincuente 


H ii sentido una "ran tristeza presenciando 
la celebración de un juicio oral en el 
que un Tribunal de Justicia juzgaba a un 
niño que en riña con un compañero tuvo la des- 
gracia de herirle. En el banquillo de los acusados, 
en el mismo banquillo que otros días se sentó el 
asesino y el ladrón, se encontraba lívido, con la 
mirada al suelo, con expresión de angustia, un 
niño que a lo sumo contaría diez años de edad. 

Oí a aquel pequeño delincuente la narración 
del suceso que ocasionó el hecho delictivo, y pude 
apreciar cómo, de modo extraordinario, esforzaba 
su memoria y aguzaba su inteligencia, poniendo 
en juego toda la expresión de que era capaz, para 
conseguir llevar al ánimo de sus juzgadores el 
convencimiento de que lo que decía era la verdad. 

En el alma de este niño no encontró todavía 
cabida la malicia y de sus palabras se desprendía 
con claridad la causa originaria del delito que 
cometió al hacer daño en la persona de otro niño. 
Fué una porfía por cosa baladí: riñeron en el taller 
y se desafiaron para la calle; a pedrada fué la con- 
tienda; una vino a dar en la cabeza del contrario, 
que le hizo caer sin sentido, manando sangre de 
la lesión; el agresor, asustado de su obra y com- 
prendiendo el mal producido, huyó, llevando ya 
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en su alma la angustia del arrepentimiento y en sus 
ojos el espanto que le proporcionó la presencia de 
su compañero tendido sobre las piedras de la calle, 
con el rostro tinto en sangre. 

Me inspiró una gran lástima esta criatura que 
empezando a vivir tenía ya que responder de un 
delito de sangre, tenía ya que dar cuenta a la 
sociedad de la perturbación que lleva consigo todo 
acto de indisciplina; me inspiró infinita compasión 
el ver aquel cuerpecillo insignificante, revolverse 
convulso en el banquillo, horrorizándose ante la 
idea del castigo. 

Fué para mí tan triste el espectáculo del niño 
ante el Tribunal, que desistí seguir presenciando 
aquella escena y salí de la estancia sin conseguir 
que se apartara de mi memoria la imagen de aquel 
niño que esperaba la sanción que su culpa mere- 
ciera. 

¿Fué la voluntad perversa de este niño la causa 
productora que originó el delito? 

¿Fué su instinto perturbador quien lo hizo de- 
linquir? 

Los niños delincuentes pertenecen a las clases 
pobres de la sociedad, esos niños que casi simul- 
táneamente con su nacimiento empiezan a sufrir 
las consecuencias del abandono de sus padres, 
que necesitan acudir al trabajo; estos niños, a 
quienes, después, no se pone freno a sus instintos 
malos por medio de la autoridad del padre; esos 
niños que viven libres, propensos al vicio, que no 
tienen quien les aconseje; esos niños que prema- 
turamente ingresan en el taller, por necesidad, 
para aportar a la familia un mezquino salario, no 
por conveniencia para aprender un oficio, rodeán- 


4 



- 26 - 


dose de un ambiente inadecuado para la salud de 
su cuerpo y de su espíritu; esos niños que tienen 
por sitio de reunión y de recreo la calle; esos 
niños, en fin, de los que nadie se preocupa, ni de 
su dignidad ni de su moralidad, son los niños que 
delinquen, por haberlos colocado la actual desor- 
ganización, en que se consiente estén las clases 
inferiores, en un ambiente tal de miseria, que 
fácilmente se precipitan por la pendiente de la 
criminalidad, dando lugar al cuadro triste que 
ofrece hoy el estado social. 

El niño no es perverso, no es responsable de 
los actos perturbadores que realiza, porque no es 
culpable de ellos; si el niño vagabundea, roba o 
se prostituye, su conducta es fruto del abandono 
en que se le dejó. 

A responder de estos delitos realizados por los 
menores, debiera venir obligada la misma socie- 
dad, como guardadora que es de su propia mora- 
lidad y como culpable de las causas determinantes 
de esos trastornos, que puede evitar adoptando 
medidas de previsión, tales como la fundación de 
patronatos, generalizados en otros países y no 
conocidos en España, que tienen por objeto impe- 
dir que en el niño prevalezcan hábitos inmorales y 
groseros; como la implantación de talleres de 
ciprendizaje, cuya conveniencia fué ya indicada 
por un notable sociólogo, a los que el niño concu- 
rriría para aprender varios oficios... 

Del niño puede hacerse lo que se quiera, por 
que el niño fácilmente asimila lo que se le enseña, 
si se le ampara y protege, encauzando su manera 
de ser por el camino del bien; grabando en su 
inteligencia, a fuerza de ejemplo y de constancia, 



27 - 


la idea de trabajo, como única riqueza verdad, y 
la idea de honradez, como el más excelso patri- 
monio del hombre, se conseguirá la formación de 
generaciones fuertes, emprendedoras de gigantes- 
cas empresas; si, por el contrarío, se le abandona, 
dejando que crezca y se desarrolle en un ambiente 
de vicios e inmoralidades, se sacará como fruto de 
este proceder, primero, el niño vicioso, vago, 
reacio para el trabajo; después, el hombre incen- 
diario, ladrón y homicida. 

Es de tanta trascendencia la misión que cerca 
del niño debe realizarse, que de su exacto cum- 
plimiento depende en gran parte conseguir esa 
relativa felicidad a que los pueblos aspiran; hay 
que cuidar de que los instintos buenos del menor 
no queden paralizados, hay que impedir que pre- 
valezca en ellos la maldad, hay que inspirar al niño 
amor y respeto. 

Dice D.^ Concepción Arenal: «Salvo raras 
excepciones, el hombre criminal fué un niño des- 
dichado a quien faltaron buenos ejemplos y cari- 
cias». 


(Diario Fígaro, de Sevilla; 24 de Enero de 1914.) 



ENSEÑANZA 

Y Recreo infantil 


Para Pepe Muñoz San Román, que se 
preocupa en la actualidad del problema de 
la infancia. 


E l genial Benavente concibió una her- 
mosa idea, que consiguió llevar a la 
práctica, y que al principio fué motivo 
para que la Prensa y el público en general le con- 
cedieran el mayor entusiasmo, otorgando grandes 
y justísimos elogios a su autor. Benavente fundó 
el «teatro para los niños». 

El gran dramaturgo estimó que la realización 
de su idea sería de una trascendencia tan saluda- 
ble y produciría tan ópimos beneficios, que era 
ineludible su práctica, y a su consecución otorgó 
su voluntad y su talento. 

Quien viera, como nosotros, el teatro Príncipe 
Alfonso, de Madrid, repleto de niños, presen- 
ciando una representación de El príncipe que todo 
lo aprendió en los libros, o de Ganarse la vida, 
comprenderá, al agradable recuerdo de aquel 
espectáculo, la suma importancia que llevaba aneja 
la efectividad de la gran idea, que vendría a pro- 
porcionar a la infancia la enseñanza de las cosas 
de la vida, por un procedimiento ameno y desea- 
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ble. Hoy, también al recuerdo de aquel hermoso 
espectáculo, sentimos amargura, al convencernos 
de la inutilidad de las grandes iniciativas, de los 
nobles proyectos, de las desinteresadas gestiones 
de los hombres de buena voluntad y conocedores 
de la época en que viven, porque cuando preten- 
den buscar el apoyo de la colectividad, vemos 
caer sus ideas en el actual ambiente social, carac- 
terizado por un indiferentismo rayano en lo puni- 
ble. De esta suerte, en el caso a que nos referi- 
mos, por la idea del maestro, se fué enfriando 
poco a poco el entusiasmo; el ruido del aplauso y 
el elogio fué sonando menos; los escritores no 
contribuyeron bastante para el mejor resultado de 
la obra; la Prensa no ayudó lo suficiente, y aparte 
de contadas producciones, que están escritas para 
gloria de sus autores, de la hermosa, de la magna 
idea, no quedó ni la parte más minima. 

En Sevilla existe un paseo, el llamado de Cata- 
lina de Rivera, que es predilecto; sitio que por sus 
condiciones de belleza y su proximidad a la ciudad 
lo hacen más apropiado que ningún otro para que 
los niños jueguen y se diviertan a su antojo, pro- 
porcionando extraño espectáculo aquel lugar, cual- 
quier dia de los del invierno sevillano, porque es 
un conjunto alegre el que alli se admira, que pro- 
duce la sensación de lo bello, en su más alta ex- 
presión: la vida joven y sana que rie y se solaza; 
las vidas nuevas que esperan la lucha forzosa e 
ineludible en la Humanidad, cantando coplas ale- 
gres. 

El Municipio sevillano podria, realizando con 
ello una hermosa obra social, y haciendo honor a 
Sevilla, a costa de un pequeñísimo esfuerzo eco- 
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nómico, acordar que en el paseo de Catalina de 
Rivera se construyera un escenario en donde se 
representasen obras del repertorio del teatro para 
los niños, consiguiendo así en esta ciudad la efec- 
tividad del proyecto de Benavente. 

Del propio modo cómo los Municipios bien 
organizados, y los que revelan el interés que les 
produce el pueblo que dirigen, costean y subven- 
cionan Colonias y Cantinas escolares. Gimnasios 
infantiles. Asilos nocturnos para niños y otras 
instituciones que vienen todas a cuidar de la salud 
del cuerpo, deben desvelarse también por la edu- 
cación intelectual del infante, cosa tan fácil de 
llevar a la práctica, pues del niño puede hacerse 
lo que se quiera, porque asimila perfectamente 
todo lo que se le enseña. Si se le ampara y pro- 
tege, encauzando sus sentimientos por el camino 
del bien, grabando en su inteligencia la idea de 
trabajo, como única riqueza verdadera del hom- 
bre, y la idea de honradez, como el más excelso 
patrimonio, se conseguirá la formación de gene- 
raciones fuertes. 

La organización de Bibliotecas infantiles, la 
creación de una literatura especial para niños, la 
formación de un teatro adecuado, Escuelas al aire 
libre, conferencias exclusivas para la infancia, 
Escuelas de aprendizajes para oficios y Bellas 
Artes...; todo esto significa una preocupación 
constante y una misión delicada que forzosa e 
ineludiblemente tiene la Humanidad que cumplir, 
llevando a cabo, de esta suerte, una obra de 
redención social. 


Diario El Liberait de Sevilla; 19 de Enero de 1915). 


Ante Todo, Prevenir 


E S una labor digna del mayor elogio, 
es iniciativa la del doctor Salvat, que 
por caritativa y por el gran beneficio 
que reportaría su efectividad, merece la simpatía 
y gratitud de Sevilla entera. Ni uno siquiera de los 
que tengan noticias del hermoso proyecto de crear 
en Sevilla un Dispensario antituberculoso, habrá 
dejado de sentir en el fondo de su alma un agra- 
decimiento inmenso y habrá dejado de proferir una 
expresión de simpatía para el ilustre médico. 

Indudablemente que es urgentísimo combatir 
esa terrible enfermedad, para conseguir aminorar 
sus estragos, o de ser posible, desterrarla. Hay 
necesidad de llegar al fin deseado, que es la for- 
mación de generaciones fuertes, en atención, 
como un sabio enseña, a que la primera condición 
de éxito en el mundo es ser sano y robusto, y la 
primera condición de la propiedad nacional es que 
la nación esté compuesta de hombres sanos y 
vigorosos. 

Obra, pues, de defensa social, es atajar ese 
mal, porque de continuar como hasta el presente, 
quietos ante las más apremiantes reformas y sin 
querer escuchar las justas reclamaciones de los 
tristes, de los vencidos, de los que sufren, influí- 
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dos por un daño físico y moral, se llegará al mayor 
aniquilamiento de los que trabajan y producen, 
impidiendo así el progreso de la raza y, en conse- 
cuencia, la prosperidad y la riqueza de los pue- 
blos. 

Ahora bien; para llevar a cabo esta salvadora 
labor social, cuyos resultados serán la consecución 
del relativo bienestar a que los hombres pueden 
aspirar, se requiere, no sólo acudir a un remedio 
curativo, sino que a esto preceda la acumulación 
de esfuerzos y sacrificios que sean precisos para 
prevenir el mal, evitando el daño. Y como preve- 
nir el mal, evitar el daño, si no en absoluto, en 
una parte muy considerable, no es una fantasía, 
sino un ideal realizable, es evidente que la labor 
meritoria ha de comenzarse por llevar a la práctica 
aquellas disposiciones que, convertidas en precep- 
tos obligatorios, no tuvieron efectividad por un 
inconfesable descuido social. 

Es sabido cuáles son las causas del agota- 
miento y exterminio de las masas trabajadoras: el 
trabajo excesivo, que acorta la vida, pues el hom- 
bre de quien se reclama un trabajo diario exage- 
rado, no tiene tiempo de reparar sus fuerzas y 
malgasta sus energías y se agota en edad tem- 
prana, sobreviniendo, en la mayoría de los casos, 
la anemia o la tisis, y de aquí la necesidad de 
reducir la jornada de trabajo, fijando a éste un 
límite máximo, para prevenir de este modo la 
degeneración de las masas obreras; la insuficien- 
cia alimenticia, que es causa principal, unida a la 
anterior, predisponente de ruina física, acicate 
poderosísimo de mortalidad entre la desventurada 
clase obrera, motivo de ruina que puede modifi- 
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carse o atenuarse notablemente, exceptuando de 
toda clase de tributos a los artículos de primera 
necesidad, para no hacerlos inasequibles al hogar 
obrero; la falta de higiene de la vivienda del tra- 
bajador, que son lugares inmundos, albergues de 
toda enfermedad y antesalas de la muerte; el vicio 
alcohólico, motivo de grandes trastornos físicos y 
morales, y otras, que, por ser tantas, resultaría 
prolijo su enumeración. 

«Primero, tengamos hombres», dice, al finalizar 
uno de sus artículos, el ilustre doctor Salvat; es 
decir, primero formemos al sujeto, preocupémonos 
del niño, del problema infantil, hoy sin resolver, si 
hemos de convenir en que es una gran verdad lo 
que nos enseña Lacasagne, al escribir: «Que el 
bienestar de las sociedades está en razón directa 
de los sacrificios, de la protección, de los cuidados 
suministrados a la infancia.» 

Formando generaciones de niños, se forman 
los hombres futuros; protegiendo al infante, se 
echan las raíces para la formación de hombres 
fuertes y robustos de cuerpo y de alma. Es pri- 
mordial la constitución del sujeto, y para ello es 
preciso comenzar la labor desde que éste reclame 
protección, desde que el sér necesite amparo, 
desde que en el claustro materno empiece a des- 
arrollarse el organismo humano; debe, pues, pro- 
tegerse a la madre, y para ello es ineludible el 
cumplimiento de las disposiciones encaminadas a 
este fin, que existen, que están escritas, como 
aquellas que fijan condiciones a las que habrá de 
someterse el trabajo de la mujer en fábricas y 
talleres y aquellas otras por las que se le prohibe 
el trabajo durante ciertos meses de embarazo y 
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después del alumbramiento, todas dirigidas a la 
protección de la mujer, protección que viene a 
redundar en beneficio del hijo que nazca. 

España cuenta con innumerables leyes enca- 
minadas a la protección y regulación del trabajo 
de la mujer cuando se encuentra en el período de 
gestación, y que tienden a prevenir el estado 
sanitario de la madre y del hijo; tales son la ley 
de 13 de Marzo de 1900, el real decreto de 1910 
aprobando el Reglamento sobre puericultura y 
primera infancia, las hermosas disposiciones con- 
tenidas en la ley de 12 de Agosto de 1904 sobre 
protección a la infancia, la ley de 23 de Julio 
de 1903... 

Cúmplanse con estricto rigor todas y cada una 
de las disposiciones protectoras de la infancia, de 
la mujer y del obrero; díctense las que aún faltan 
para el mejoramiento y dignificación del que tra- 
baja, y cuando esto sea un hecho, le auguro al 
Dispensario antituberculoso, que será una realidad 
en Sevilla merced a los sacrificios y buena volun- 
tad de un reputado médico, un extraordinario 
éxito, pues serán muy pocos los que necesiten de 
sus beneficios. 

<' Primero, tengamos hombres», cuidemos al 
infante, procuremos el bien del niño, que es el 
bien de todos, y de esta suerte conseguiremos que 
la dificilísima y terrible lucha contra la tubercu- 
losis, quede reducida a una pequeña e insignifi- 
cante escaramuza. 


(Diario El Libera!, de Sevilla; 17 de Febrero de 1915). 



Recuerdos inéditos 
DE LAS Colonias Escolares 
EN LA Playa de Sanlúcar 


Dos Nombres 


E n la actual época del año, cuando los 
niños pobres que forman las colonias 
escolares, vienen a este sitio para disfru- 
tar de sus beneficios, y vemos a tantas criaturas 
gozar de la hermosura de esta playa, objeto de 
bendición de muchas madres, surgen vigorosos 
en nuestra memoria dos nombres: el del llorado 
doctor Benavente, que puso todo su amor y el 
caudal de la ciencia en que era maestro a dispo- 
sición de los niños, y el del insigne Tolosa Latour, 
que se preocupa en todo momento por el bienestar 
de la clase infantil, realizando una labor social que 
nunca agradecerá bastante nuestro pueblo. 


En el Alto 


Desde este alto, en donde un tiempo se alzó 
altanero el castillo del Espíritu Santo, se divisa el 
Sanatorio de Santa Clara y el Santuario de Núes- 
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tra Señora de Regla, la virgen negra y bonita, 
que extasía a quien la mira y deja dulzuras de 
esperanzas y de ilusión en quien le reza. 

Todo tiene reflejos de plata en esta mañana de 
verano. Nunca como en esta mañana fué para 
nosotros tan hermosa la Naturaleza. 

De un lado, el Sanatorio de Santa Clara, refu- 
gio de niños enfermos, grandiosa obra de un hom- 
bre bueno y sabio, a quien nunca agradecerá bas- 
tante la humanidad la inmensa labor que realiza; 
de otro, entre casas de recreo y hoteles donde el 
lujo y la comodidad predominan, un edificio mo- 
desto, amplio e higiénico, que ostenta un rótulo 
en el cual se lee: «Colonia Escolar del Protecto- 
rado déla Infancia». Por ambos lados, pues, se 
marca en hechos elocuentes, la acción protectora 
de la infancia desvalida. 

En alegre procesión vemos subir a este alto a 
los niños de las colonias: vienen con sus banderas 
y parecen capitaneados por un expresivo mucha- 
cho que empuña en la diestra una reluciente cor- 
neta. Saltan y corren por la estrecha y empinada 
senda, deseando llegar los primeros a la cima; y a 
la zaga caminan torpes, en continuos equilibrios, 
con esfuerzos inauditos, unos pobres niños con- 
trahechos de cuerpo, con las piernas encogidas, 
pilosos, enclenques. También éstos quieren dis- 
frutar del hermoso panorama; ¡quién sabe si en su 
interior sentirán ansia loca de subir muy alto, deseo 
incomprendido de dominar a los hombres y las 
cosas!.. ¡Pobrecitos! 

Ya está arriba la comitiva y por un momento 
se suspende la algazara y todos quedan maravilla- 
dos ante aquel espectáculo. En breve, el alegre 
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conversar, la expresión de las ilusiones, los deseos 
del futuro; todos aquellos niños, enfermitos, deli- 
cados, que buscan la salud en estos sitios, mos- 
traban deseos de ser fuertes y útiles, capaces para 
el trabajo, útiles para la sociedad. La charla amena 
fué inesperadamente interrumpida por el estridente 
ruido de la corneta, que llamaba a recogida. 

Todos obedecieron la orden, y antes de em- 
prender el regreso, como en despedida, dirigieron 
sus miradas hacia el Santuario, donde se venera 
la virgen negra y bonita. 

¡Que Ella oiga vuestros deseos y prodigue sus 
bendiciones en vosotros! 


En la Playa 


Vemos, lejano, un grupo blanco que avanza 
por la playa; oímos un rumor que al principio pro- 
duce efecto de algarabía y después es alegre 
cantar de voces infantiles; percibimos repiqueteo 
de castañuelas y contemplamos unos bracitos que 
se alzan airosos figurando trazar dibujos extraños. 
Son los niños pertenecientes a uno de los grupos 
escolares, que la caridad de los sevillanos trajo a 
esta hermosa playa, objeto de bendición de tantas 
madres, que encontraron en ella la salud de sus 
hijos. 

Caminan los niños en tropel, bullangueros, 
cubiertos con sombreros de paja de anchas alas y 
los pies desnudos; se empujan los unos a los otros, 
cantan a gritos, como si pretendieran dominar con 
SUS vocesillas débiles el inconfundible ruido de 
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las olas al romperse; gritan, alborotan, se divier- 
ten, y las buenas mujeres a quienes se encomendó 
el cuidado de estas criaturas, y a las que tan pro- 
piamente llamamos madres y hermanas, van tristes 
en pos del alegre grupo, elevando a Dios sus rezos 
y satisfechas de la sagrada misión que realizan. 

En todos los pequeños colonos produjo ya 
señal los efectos de la playa, y los rostros que no 
hace mucho eran blancos, y las miradas que eran 
tristes, y la expresión que fué de dolor, y los cuer- 
pos que decían cansancio y agotamiento físico, 
son hoy rostros morenos que el sol y la brisa cur- 
tieron, miradas y expresiones que denotan alegría, 
cuerpos ágiles capaces de resistir un día entero de 
juego y alborozo. 

Esta incomparable playa, que parece que la 
Naturaleza la formó expresamente para bienestar 
y disfrute de los niños, adquiere un tan original y 
hermoso aspecto en la hora que precede al baño, 
difícil de admirar en ningún otro sitio semejante. 

Los niños pobres que forman las colonias, en 
los que va este ambiente ocultando, poco a poco, 
las huellas de la enfermedad que amenaza des- 
truirlos y va venciendo paulatinamente el padeci- 
miento que se inicia, haciendo desaparecer de sus 
cuerpos los signos del sufrimiento; estos niños, 
habituados a la tristeza y al dolor, pobres criatu- 
ras que padecen el inconfesable descuido de una 
sociedad egoísta, son los que prestan mayor 
encanto a este lugar, porque, a más del placer 
que ocasiona la contemplación de sus juegos, el 
animado estrépito de sus charlas y sus risas, el 
encanto de sus coplas y la humildad y recogi- 
miento que imprimen a sus oraciones, el verlos 
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confundidos con otros niños de muy distinta con- 
dición social y disfrutar juntos, con ansia, con 
afán, de este aire y de este sol que les da la vida, 
prueban, con su presencia, que existen, por for- 
tuna, quienes muestran interés por la clase social 
más merecedora de cuidados y predilecta atención. 


Las Colonias 


La organización de las colonias escolares, es, 
a no dudar, una de las más hermosas gestiones 
que la sociedad realiza; pero, ya es sabido, que 
no son suficientes por sí solas, si no se comple- 
mentan con la creación de otras instituciones que 
contribuyan a impedir la formación de estadísticas 
aterradoras de niños enfermos. 

El establecimiento de escuelas higiénicas, con 
luz y ventilación, que no sean, como algunas de 
la actualidad, verdaderas pocilgas en donde son 
encerrados los niños, pretendiendo instruir su inte- 
ligencia con menoscabo de la salud. El ensayo de 
la escuela al aire libre, tan generalizada en otros 
países, donde tan beneficiosos resultados propor- 
ciona, gimnasias infantiles, escuelas de aprendi- 
zajes de oficios, colonias agrícolas para niños; 
instituciones todas que vendrían a completar la 
hermosa obra social que anualmente realizan las 
corporaciones y las personas caritativas. 

Las colonias escolares proporcionan salud y 
alegría a los niños pobres durante los meses de 
Julio y de Agosto... Mas el resto del año, quedan 
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en abíindono que merecería el calificativo de puni- 
ble, si no lo consideráramos inconsciente. 

¡Cuántas veces, estos pobres niños recordarán 
a su regreso los encantos de esta playa y los cui- 
dados de que son objeto durante esta temporada, 
que transcurre rápida, produciendo en ellos los 
efectos de un agradable sueño! 


Playa de Sanlúcar. Agosto de 1915. 


El Hijo de la Playa 


Al Sr. Direclor de /:/ Profeta, 
corno débil prueba de gralifud. 


M erhch toda nuestra admiración y simpa- 
tía este niño, hijo de la playa. Este 
pobre niño, de expresión graciosa, 
de mirada alegre, de pelambrera revuelta y tos- 
tada por el fuego del sol, que mira con franqueza, 
que es bueno, desinteresado, sumiso, valiente y 
servicial, que no se deja humillar por el superior, 
y, en cambio, es obediente, no se arredra de la 
furia del mar, cuando en las noches de invierno se 
deja oir en bramido imponente, ni se acobarda 
ante la desdicha y miseria de los suyos, cuando el 
tiempo viene malo y el puchero no puede ponerse 
en la lumbre. 

Tenemos para este niño nuestra simpatía y 
nuestro cariño, porque él y mis hijos, dos precio- 
sas criaturas, amor de mis amores, se han identi- 
ficado de tal suerte, que, cuando en el atardecer 
se separan hasta el nuevo día, en que se repetirán 
los juegos y las risas, se nota en ellos una gran 
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pesadumbre, muestra evidente del puro afecto, 
que pronto será amor, y que ya empieza a brotar 
en sus almas virginales. 

El niño de la playa no se parece, en su confi- 
guración moral, al niño del campo, y mucho menos 
al de la ciudad. El del campo, a fuerza de convivir 
con las personas que en él laboran para sacarle 
fruto y conseguir el pan, y de estar siempre a 
presencia de las amarguras y sinsabores que pro- 
duce el rudo trabajo, y de tener muy a la vista el 
enorme sacrificio que representa la vida para los 
suyos, es pesimista, huraño, triste; el niño pobre 
de la ciudad vive en un ambiente que le corroe y 
destroza, vive en la calle, abandonado, mientras 
sus padres trabajan en la fábrica o en el taller, 
expuestos a infinitos peligros, contaminándose de 
la podredumbre del arroyo. Este niño de la playa 
vive solo, aislado, mirando siempre al cielo, siem- 
pre al mar, en espera de que los suyos retornen 
de la larga y penosa jornada; este niño no sabe 
de sinsabores ni amarguras, sus ojos no vieron 
jamás sufrimientos ni miserias, porque la angustia 
y la tristeza la sienten los suyos mar adentro, 
donde no ve nadie unos brazos broncíneos que se 
rinden en la lucha desesperada con el huracán, 
unos cuerpos que decaen porque ya las fuerzas 
faltan y unas miradas que se alzan al cielo en 
demanda de auxilio. 

El niño de la playa es distinto a los demás, 
porque vive aislado, sólo en contacto con la Natu- 
raleza, sin conocer más tristeza que la producida 
cuando la barca de los suyos llega rota, ni más 
alegría que la alegría del mar, cuando, sereno y 
plácido, ayuda al esfuerzo humano y consiente que 
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la barca llegue a la orilla rebosante de la codiciada 
carga, que brilla como la plata. 

El niño de la playa es un anticipo del hombre 
bueno y trabajador. 


H: 


Atraídos por la soberana gallardía del caminar 
arrogante de un hermoso bergantín de corcho, 
hacen rueda en torno del niño de la playa, que es 
su dueño, unas lindas criaturas, de cabelleras en 
bucles de oro, y miran, asombrados, aquel prodi- 
gio, que, con tan rara destreza, dirige el pequeño 
marinero; y todos, desde la orilla, contemplan, 
abstraídos, al muchacho, que, apercibido de la 
curiosidad que ha suscitado, se acerca al grupo, 
con la pequeña embarcación en alto, y a una niña, 
rubia como las espigas, de cutis rosado, nacarina 
y bella, con ojos color de cielo, que viste ropas 
de gala y tocada con amplia franela de finísimos y 
ricos encajes, hace, gozoso, la ofrenda del juguete, 
que como preciada reliquia él guarda, porque era 
la última obra de aquel viejo lobo de mar que fue 
su abuelo. 

Aprendan de ti los hombres, niño generoso, 
niño bueno. ¡Que Dios te bendiga! 


Playa de Sanlúcar. Julio de 1916. 


(Bisemanario El Profeta, del día 23). 


AL MARGEN DEL DÍA 


Porque lo merecéis, 

SERÉIS FELICES 

E n esta época en que hemos conmemorado 
el nacimiento de Cristo; en este tiempo 
de fiesta y regociio, en que celebramos 
la Nochebuena, la Pascua y los Magos Reyes; en 
este tiempo alegre en que hemos, con ilusión, 
festejado la entrada de un nuevo año; en este 
tiempo de juguetes y golosinas, de escaparates 
repletos de muñecarros, que detienen las miradas 
infantiles, provocando ensueños de ilusión; en este 
tiempo en que unos a otros nos deseamos felici- 
dades, quiero yo, pequeños vendedores de perió- 
dicos, dedicaros estos renglones, que, si por ser 
míos nada valen, por ser para vosotros fué mi 
intención depositar en ellos toda la simpatía y 
admiración que me merecéis. 

Yo quiero deciros esta noche que sois buenos, 
porque sois trabajadores; porque sabéis sacrifi- 
carse mortificando vuestros cuerpos, a cambio de 
llevar a vuestras madres la recompensa del tra- 
bajo. Y quiero deciros también que no temáis, 



creyendo que vuestra situación presente ha de 
prolongarse todo lo que dure vuestra vida, porque 
los tiempos cambian, niños buenos, y los hombres 
progresan cuando, como vosotros, son trabaja- 
dores y honrados. Los que trabajan y son buenos 
deben ser felices. 

Y llegará un día en que tú, el de los ojos azu- 
les y cara churretosa, serás un gran maestro me- 
cánico y dependerá de tu saber el funcionamiento 
de una. gran industria; y tú, preciosa niña, vestida 
hoy de andrajos, serás un día directora de un gran 
taller de bordados, en donde se confeccionará el 
primoroso «trousseau» para la novia rica; y tú, 
zambullo descarado, conseguirás ser un excelente 
maestro carpintero; y tú, niño triste, niño formal, 
a quien no parece agradar el jugueteo y las dia- 
bluras de tus compañeros, serás un gran contable; 
y ese otro, de presencia gallarda, altanero y aco- 
metedor será un artista del buril; todos, en fin, 
conseguiréis el ansiado sitio en la vida, porque 
sois buenos. 

Vendrán para vosotros, a no dudar, días felices, 
en los que en el hogar, limpio y tranquilo, formado 
a costa de vuestro honrado trabajo, de vuestra 
labor continua, veáis transcurrir estos días, y todos 
alegres y dichosos. Siempre no ha de ser para 
vosotros, esta noche hermosa, de frío y de mise- 
ria, porque llegarán días felices de satisfacción y 
regocijo, de paz y de felicidad. 

Recordad, niños buenos, en los momentos de 
más angustia y de más dolor, que el Dios-Hombre, 
cuya Natividad se celebra en estos días, \'ino al 
mundo como un niño pobre, y que con amor a los 
suyos — a la Humanidad — salvó al mundo. 
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No desmayéis en vuestra lucha; tened siempre 
esperanza; no creáis que la vida es todo penalidad 
y miseria; tened amor para todos; tened fe en el 
trabajo y conseguiréis la dicha. 

'<Amor y trabajo; hermosas verdades de la 
vida.» 


(Diario E¡ Liberal, de Sevilla; 6 de Enero de 1917). 



En noche de Reyes magos 


P ARA vosotros, «los hijos del arroyo», «los 
hijos de la calle», los hijos sin padres, los 
desamparados, para todos esos niños que 
por abandono, por inercia o por egoísmo de los 
Poderes públicos, sufren el más triste de los des- 
cuidos, porque ni la educación de la familia, ni de 
la escuela, ni del Estado, dejó sentir en ellos su 
influencia; para los pobres niños errantes, a quie- 
nes la sociedad ofrece muestra de infundir des- 
precio, porque no los educa, porque no los ama; 
para esos niños que son víctimas de «su propia 
vida», quiero que sean mis pensamientos en este 
día de fiesta grande, en este día alegre de Reyes 
Magos, que debiera ser día de encanto y de ilusión 
para todos, quiero deciros que llegará un día en 
que los hombres no serán egoístas, y, haciendo 
dejación de su propia conveniencia, mostrarán 
preferente atención por vosotros. 


Dos niños dormían, unidos sus cuerpos en un 
abrazo, mostrando los rostros una mueca de gracia, 
como si al acomodarse se hubieran despedido con 
un beso. 

Es ya la madrugada y la gente desfila con indi- 
ferencia ante el triste grupo que forman dos niños 
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que duermen en el umbral de casa principal; y 
nadie se detiene ni a nadie extraña aquel espec- 
táculo, pues por lo visto, es cosa natural y 
corriente estas escenas de tristeza, a las que nos 
\ amos habituando a fuerza de ser tan frecuentes, 
y así no producen ya ni la más mínima sensación. 

Si acertáramos a darnos cuenta de todo lo que 
representan estas dos criaturas, abandonadas en 
medio de una calle; si quisiéramos reflexionar 
sobre la inmensa trascendencia del gran problema 
de la infancia, a buen seguro que se encontrarían 
remedios eficaces que vinieran a impedir tal 
descuido. 

Si pensáramos que un niño abandonado es 
falta de hogar y de abrigo, es angustia y miseria 
y sacrificio de una madre que tiene que dejar 
desamparados a sus hijos, mientras ella lucha en 
la vida por conseguir un pedazo de pan; si pensá- 
ramos que esos dos niños que dejamos tirados en 
el arroyo, es una renuncia voluntaria a seres que, 
de otra suerte, tendrian por lema de su vida la 
honradez y el trabajo; si nos convenciéramos, de 
una vez para siempre, que prodigando amor a los 
niños no existirian infinitos problemas sociales que 
parecen irremediables, seguramente nos apresura- 
ríamos a poner en el niño los mayores cuidados y 
desvelos. 

Para «los hijos del arroyo», para «los hijos de 
la calle», para los desamparados, para todos esos 
niños que, por abandono, por inercia o por 
egoísmo de los Poderes públicos, sufren el más 
triste de los descuidos, porque ni la educación de 
la familia, ni de la escuela, dejó en ellos su 
influencia. Para los pobres niños errantes, a 
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quienes la sociedad muestra infundir desprecio, 
porque no los educa, porque no los ama; para esos 
niños, que son víctimas de «su propia vida», sueño 
que llegará un día en que los hombres, avergon- 
zándose de su indiferencia hacia ellos, reconozcan 
su culpa y estén pronto a unir sus esfuerzos para 
conseguir el bienestar físico y moral de aquellos 
que, víctimas de la maldad o de la desgracia, 
quedaron abandonados de todo amparo. 


^Artículo inédito). 


7 



EL DERECHO DE LAS MUJERES 


Y LOS NIÑOS QUE TRABAJAN 


Sr. López Macías: 

Sólo conozco a usted a través de su 
conferencia dedicada a unos niños tra- 
bajadores. ¿Quiere usted aceptar estas 
líneas, como débil muestra de admira- 
ción? 


E l industrialismo moderno, la aparición de 
la máquina, evitando el empleo de la 
fuerza muscular, fue la causa de que el 
trabajo del hombre en fábricas y talleres se hiciera 
cada vez más innecesario y viniera a ser sustituido 
por el trabajo de las mujeres y los niños. 

El egoísmo humano, prevaliéndose de la gran 
crisis porque atraviesa la familia obrera, se encarga 
de que el número de mujeres y niños en los cen- 
tros industriales sea cada día más crecido. Quizás 
algún día existan motivos para alegrarse de este 
aprovechamiento de fuerzas, porque constituya 
un gran elemento para conseguir la necesaria 
emancipación de los que trabajan, si llega a impe- 
rar el sentimiento de solidaridad. 

El afán de mayor productibilidad, la compe- 
tencia producida en el campo de la acción capita- 
lista, engendrando un egoísmo grosero, han deter- 
minado que la parte más débil de la Humanidad — 
las mujeres y los niños — sea arrancada del hogar 
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y agregadas sus fuerzas a la fuerza de las má- 
quinas. 

El automatismo corporal, completando el auto- 
matismo de las máquinas, produjo una transfor- 
mación económica en el campo industrial, y esta 
modificación en la manera de producir, trajo por 
consecuencia una transformación también en el 
orden jurídico. 

La acción capitalista no se cuidó más que de 
aquello que podía determinarle una ganancia 
segura e inmediata, importándole nada la suerte 
de los nuevos factores de la producción. 

Pero las mujeres y los niños, que son «los 
depositarios del porvenir de la Patria», cuyo bien- 
estar físico y moral está afecto a la prosperidad 
del país y al engrandecimiento de la nación, no 
podían quedar desamparados, y el sociólogo, el 
legislador y el jurisconsulto, «definidores de las 
condiciones naturales y sociales en que se ha de 
vivir», dictan preceptos imperativos que llevan 
anejas la integridad física, la salud, la persona- 
lidad moral de la mujer obrera y del niño traba- 
jador. La ley abrió senderos que conducían a la 
conquista de la alegría y la salud; la ciencia, que 
es «la gran revolucionaria», hizo que surgiera un 
derecho nuevo, amplio, humano, comprendido en 
una serie de leyes de justicia social. 

Estas leyes, pretendiendo evitar los momentos 
de convulsión, de estallidos sociales, quisieron al 
propio tiempo dignificar la condición del trabajo y 
asegurar la salud del obrero, y de esta suerte 
aparece la acción tutelar intervencionista del 
Estado, en forma de lo que ha dado en llamarse 
derecho obrero o derecho social. 


En atención a un método perfectamente natu- 
ral, deben ocupar el primer lugar, en orden al 
estudio y propaganda de esta legislación, que 
pudiéramos llamar constructiva, aquellas leyes que 
protegiendo a la madre, tienen por fin la protec- 
ción del hijo. 

El legislador español, velando por el porvenir 
de la nación, se dispuso contra el abuso de los ex- 
plotadores y dictó medidas restrictivas de la liber- 
tad de la industria, por lo que se refiere al trabajo 
de las mujeres y niños en fábricas y talleres. 

Triste es confesarlo, pero es de justicia divul- 
gar que los beneficios que estas leyes conceden 
no han llegado a trasponer las puertas de los 
centros industriales. 

Esta legislación, producto de un anhelo de 
regeneración social, encaminada a conseguir la 
fortaleza de la raza, asegurando la existencia de 
futuras generaciones capacitadas para el trabajo, 
protegiendo a la mujer obrera durante los períodos 
de embarazo, de puerperio y de lactancia; que 
ampara al niño trabajador, imponiendo las condi- 
ciones a que ha de sujetarse el aprovechamiento 
de su actividad, es casi en absoluto incumplida. 

Estimamos que este incumplimiento proviene, 
especialmente, de la ignorancia por parte de las 
clases trabajadoras, de los derechos que les asisten, 
porque no es lógico pensar que si tuvieran cono- 
cimiento de los mismos, renunciaran a los benefi- 
cios que suponen. Por ello creemos de una utilidad 
extraordinaria pqra el interés general la propa- 
ganda de esta legislación a que nos referimos, 
para que una vez popularizada, vulgarizada, puesta 
en conocimiento de todos, sea invocada. 
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A este fin, y si esta publicación, cuya hospita- 
lidad solicitamos, lo permite, nos propondremos 
en dos breves articules, concretar las disposiciones 
legales que regulan el trabajo de las mujeres y los 
niños en fábricas y talleres, tema que más tarde 
queremos que sea objeto de conferencias públicas. 


(Diario El Liberal, de Sevilla; 24 de Marzo de 1918). 



EL DERECHO DE LAS MUJERES 
Y LOS NIÑOS QUE TRABAJAN 

II 


E n la actualidad está colocada España a la 
cabeza de la legislación universal, en lo 
referente a derecho obrero, porque en 
un relativo corto espacio de tiempo, fueron implan- 
tadas leyes tutelares, consecuencia de la doctrina 
sociocrática o intervencionista. 

Hasta el año 1900, la legislación obrera en 
España era modesta, reducidísima, casi limitada a 
un par de leyes, y desde ese año hasta la fecha 
ha venido incorporándose a nuestro derecho una 
legislación del trabajo inspirada en un sentimiento 
de profunda justicia, que nos permite hoy presen- 
tar un cuadro completo de leyes tutelares y mar- 
char en armonía con las demás naciones y no ser 
una excepción en la legislación universal. 

Hombres de encontradas opiniones, sustenta- 
dores de diversas tendencias, guiados de un solo 
, sentimiento, elaboraron reformas legislativas prác- 
ticas, encaminadas a conseguir el bienestar físico 
y moral de la masa trabajadora; apareciendo otras 
leyes como la de Accidentes del trabajo. Pósitos, 
la de Sindicatos Agrícolas, Colonización, los pro- 
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yectos para la regulación del Contrato de aprendi- 
zaje, la de Arbitraje y Conciliación, Descanso 
dominical. Emigración, ley de Casas Baratas, ley 
de huelgas, la relativa al Saiario, la de Tribunales 
industriales, etc., confirmatorias todas de la salu- 
dable corriente intervencionista iniciada hace diez 
y siete años. 

Está, pues, en forma de preceptos, garantizada 
la salud y la vida de los que trabajan, restando 
sólo, para completar esta obra, no quedar en un 
quietismo enervante, que anularía la labor reali- 
zada, sino dirigir una gestión intensa, activa, que 
a todos compete, que a todos interesa, a fin de 
que las disposiciones legales, dictadas con expre- 
sión de una necesidad sentida, consignen positivas 
mejoras, siendo de rigor dar preferencia en esta 
labor a aquellas disposiciones esenciales cuyo 
incumplimiento implica la desaparición paulatina 
de la clase productora y el agotamiento, la dege- 
neración de la raza. 

El trabajo de las mujeres y de los niños se rige 
en España por la ley de 13 de Marzo de 1900 y 
el reglamento dictado para su ejecución en 13 de 
Noviembre del mismo año; encontrándose modifi- 
cada la ley por la de 8 de Enero de 1907. 

Dejando aparte las diversas disposiciones que 
en la ley se consignan, fijemos la atención en su 
art. 9, cuyo contenido opinamos primordial. 

El propósito que informó la disposición conte- 
nida en este artículo, es velar por la salud de las 
madres obreras. 

Está demostrado científicamente que una de 
las causas de perturbación que padece el orga- 
nismo de la mujer, es el trabajo que ejecute en 
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una época en que el descanso es necesario. Nos 
referimos a la época de embarazo y a la que sigue 
inmediatamente después del alumbramiento. 

Es criterio uniforme, reconocido universal- 
mente, que la mujer, durante la última época de 
su embarazo, no debe trabajar: así lo estima 
también la Ley Española. 


(Se halla sin ferminar cslc artículo). 



EL CINE 


E l. público infantil que, con sorprendente 
asiduidad acudía a la Biblioteca popular 
instalada en el barrio de Triana, se ha 
retirado, coincidiendo la desbandada de pequeños 
asistentes con el funcionamiento, al aire libre, de 
espectáculos cinematográficos. 

La pantalla blanca llamó a los pequeños lecto- 
res, o más bien que lectores, veedores de estam- 
pas — las obras con ilustraciones gráficas fueron 
las más solicitadas — y el público de jóvenes acudió 
presuroso al llamamiento, como atraídos, conce- 
diendo preferencia a las escenas de «La mano que 
aprieta» o a las de «El gran secreto», a las lito- 
grafías de la Historia de Lafuente. 

Dada la calidad del público a que nos referi- 
mos, la elección de «espectáculo» no podía ofrecer 
duda: entre pasar las noches asfixiantes del verano 
en un local cerrado, sometidos a la necesaria dis- 
ciplina, más o menos severa, de una Biblioteca, a 
pasarlas al aire, en absoluta libertad, sin estar 
sujetos a nada ni a nadie, no cabía pararse para 
elegir. Es, pues, natural, es lógico, sería hasta 
conveniente este aplazamiento en la asistencia a 
la biblioteca del barrio de Triana, durante los 
meses del verano. 
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Ahora bien, en el cambio vamos perdiendo 
todos, porque es de temer que la atrayente y 
favorecida película venga a destruir, en un mo- 
mento, la gran función social que esta biblioteca 
popular realiza; es de temer que el cuadro cinema- 
tográfico borre, rápidamente, los beneficios obte- 
nidos; es de temer que el esfuerzo de todos en 
pro de la cultura pública sea ineficaz. 

Hoy no tiene el cinematógrafo la importancia 
social y educativa que debiera tener; en la actua- 
lidad no constituye un medio para difundir la 
cultura, no se quiere aprovechar su potencia 
divulgadora y atractiva y se deja sin intervención, 
actuando de excitante y halagando instintos mal- 
sanos, con escenas de espantosos dramas, con 
asuntos de terror, con episodios angustiosos, en 
los que siempre triunfa, invariablemente, la astucia 
criminal, la fuerza bruta o la estúpida venganza. 

El cinematógrafo es hoy el espectáculo favo- 
rito, el preferido de los niños pobres; es un recreo 
gratis, con el que tropiezan en la primera plazuela, 
en donde acomodándose al antojo, sentados en el 
suelo, haciendo filas, muy cerca de la pantalla, 
ya están dispuestos para la diversión. Pero, por 
esto mismo, teniendo en consideración que es un 
formidable medio de higiene moral e intelectual, 
superior y de más fuerza educativa que el libro, 
que el periódico y el teatro, porque sus enseñan- 
zas se recogen, se asimilan más breve y fácil- 
mente, debiera intervenirse para que el cinema- 
tógrafo dejara de ser lo que es: «una escuela 
nocturna de perversión». 

Debemos aspirar a que el cinematógrafo sea 
el complemento de las buenas escuelas, sea un 
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amable artífice de instrucción, un propagador de 
nobles sentimientos; y para ello no sería preciso 
una intervención en forma de censura oficial, bas- 
taría con la intervención de los mismos ciudadanos, 
los que, capacitándose a sí propios y con la auto- 
ridad de su cultura, impidieran escenas, asuntos 
que no uniesen a la recreación un propósito lau- 
dable, un fin ético. 

Merece el tema la preocupación de los verda- 
deros educadores, a fin de evitar la degeneración 
de este espectáculo, popular por excelencia; los 
que se dedican al estudio de la psicología de la 
vida infantil y de las humildes clases sociales, 
debieran apoderarse del importante factor educa- 
tivo que representa el cinematógrafo, arrancándolo 
de las manos de los que, desnaturalizándolo, lo 
convierten en instrumento para una recreación 
insípida o en escuela de funestas mentiras. 


^Diario E/ Libera!, de Sevilla; 25 de Julio de 1918). 


HAY QUE HACER 

MUCHO MÁS 


L a organización de las Colonias escolares 
representa una de las más hermosas ges- 
tiones que la sociedad realiza, justa com- 
pensación al desamparo físico y moral de nuestra 
infancia desvalida, la que atendida como merece 
sería nuncio de generaciones buenas y fuertes, 
orgullo de los hombres que la cuidaran. 

Pero no hay que decir que si ha de conseguirse 
el fin que se desea, la organización de las Colonias 
escolares no es suficiente, si no se complementa 
esta hermosa obra con la creación de otras institu- 
ciones de superior o, cuando menos, de idéntica 
importancia social que la que nos ocupa, y que 
significan el comienzo de la labor que es forzoso 
realizar en pro del niño, física y moralmente des- 
valido. 

Escuelas cuyos locales fueran susceptibles 
para albergue humano, que no fueran como la 
mayor parte de las establecidas hoy, verdaderas 
pocilgas en donde se encierra al niño, pretendiendo 
allí educar su inteligencia con menoscabo de la 
salud; escuelas al aire libre, gimnasios infantiles, 
escuelas de aprendizaje de oficios, colonias agrí- 
colas para niños, jardines de la infancia, etc., son 
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instituciones cuyo funcionamiento vendría a com- 
pletar la trascendente y nunca bien ponderada obra 
social que anualmente se realiza, enviando a las 
playas un número de niños, por desgracia escaso 
todavía, dada la importancia de nuestra ciudad. 

No es bastante la efectividad de esta obra rege- 
neradora; no es posible que con ello sólo, estén 
satisfechas las aspiraciones de los que se preocu- 
pan por el bienestar del niño. Hay que hacer 
mucho más. 

La acción cerca del niño desvalido ha de ser 
constante, continuada, en todo tiempo, en todo 
momento, sin hacer renuncia, siquiera sea en un 
instante, del cuidado, cariño y amor a que tienen 
derecho, sin limitar esta acción bienhechora, si ha 
de producir el apetecido fruto, a la organización 
de grupos infantiles durante los meses de Julio y 
Agosto, quedando el niño pobre en el resto del 
año sufriendo las consecuencias de un inconfesable 
abandono. 

¡Cuántas veces recordarán estos pequeños 
colonos los encantos de la playa y los afanes y 
cuidados de que son objeto durante esta tem- 
porada! 

"Los que sentimos la tristeza de presenciar la 
desdichada manera de vivir del niño desvalido y 
estamos persuadidos de la escasez de auxilio 
material y moral que le rodea, sufriendo un conti- 
nuo abandono; los que justificamos que se haya 
dicho de España que es un país de huérfanos; los 
que creemos que el bienestar social depende do 
«la energía de la raza, que se ha de mantener 
pujante, en virtud de la fortaleza orgánica y moral 
de sus componentes»; los que estamos poseídos 
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del íntimo convencimiento de que «la energía de 
la raza¿ sólo se consigue cuidando del niño, sin 
abandonarle un solo momento, con el mayor de 
los amores, no nos cansaremos de pedir un verda- 
dero derroche de energía económica para procurar 
la regeneración de nuestra juventud. 

Mucho se hace en la actualidad en beneficio de 
la infancia, es justo consignarlo así; la acción par- 
ticular y la oficial van persuadiéndose de la nece- 
sidad de gestionar en favor del niño, y buena 
prueba de ello nos la ofrece la formación de las 
Colonias escolares; pero, con ser esto mucho, no 
es bastante, y queremos tenerla esperanza de que 
llegará un día en que el problema infantil, en todos 
sus aspectos, será atendido con perseverancia, 
tributándole, si fuera necesario, los mayores 
sacrificios, y prodigándole todo el amor que 
merece, porque así se propondrán los hombres 
que suceda, para engrandecimiento de nuestra 
Patria. 


(l)iaiio El Libera!, de Sevilla; 5 de Agoslo de 1918.) 



LAS VERDADERAS REFORMAS 


Una Escuela 

DE Aprendices 


D ando muestra de una gran perseverancia, 
modestamente a cambio de muchos 
sacrificios, con firme voluntad, viene 
realizando la Asociación de obreros del Arte de 
imprimir una labor que honra a Sevilla. 

Saben los obreros que integran la nombrada 
Asociación por donde ha de empezarse, cuál es el 
punto de partida, para restaurar la condición moral 
y material de los trabajadores; saben cual es el 
camino que conduce a su mejoramiento y dignifi- 
cación; saben estos hombres, agrupados por un 
mismo ideal, unidos por una común aspiración, 
cual es la labor que ha de practicarse con prefe- 
rencia para lograr, en breve plazo, la ansiada 
regeneración; saben qué clase de armas tienen 
que utilizar para salir victoriosos de la lucha (jue 
sostiene el proletariado español; están en el 
secreto de cual es el sistema que es forzoso adop- 
tar para que el elemento trabajo llegue a un nivel 
igual, si no superior, al de los demás factores de 
la producción; quieren que llegue un día en (¡ue la 
masa trabajadora— el trabajo — pueda mirar cara a 



64 - 


cara al capital, y quieren que esto suceda sin estri- 
dencias, sin desconcierto, rectificando maneras de 
proceder; quieren, por fin, encauzar su gestión, 
para alcanzar un justo, forzoso e ineludible reco- 
nocimiento del hermoso principio, fundamental de 
una doctrina, de que «el trabajo es la fuente de 
todo valor, de toda riqueza, de toda propiedad.?^ 

Quieren estos hombres mejorar las relaciones 
del trabajo con el capital, sin que pretendan anular 
a éste, ni siquiera producirle el menor daño, lo 
(lue sería insensato, no mediante una lucha deses- 
perada, sino mediante una eficaz labor educativa, 
sin trastornos ni violencias, sin agresiones ni 
tumultos, y, en este sentido y para este fin, costean 
y rigen los obreros tipógrafos sevillanos el funcio- 
namiento de una escuela de aprendices, que hoy 
puede ser considerada como modelo, merced al 
entusiasmo y cariño que le dedican los que en ella 
tienen puestas todas sus ilusiones. 

A esta escuela acuden unos niños, cada curso 
en mayor número, a recibir las enseñanzas de un 
oficio que proporcionan unos obreros que son 
maestros en su arte. En esta escuela, el niño, que 
durante el día es aprendiz en un taller, adquiere 
capacidad para, en breve plazo, ser un compe- 
tente obrero, un obrero a la moderna, práctico, 
capaz de competir con los más ilustrados y cultos. 

En su admirable orientación, acuden, ante todo, 
a la enseñanza de la niñez, y dirigen su esfuerzo 
a promover la cultura de la juventud, estimando de 
extraordinaria eficacia, de indudable valor, la 
instrucción de la masa trabajadora, aspirando a la 
tormación de trabajadores conocedores de su 
oficio, perfeccionados, inteligentes, para que su 
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productividad obtenga mayor aprecio; se alejan de 
la rutina, ansian la formación del obrero inteli- 
gente, de un obrero que domine su oficio, de un 
obrero culto, para de esta suerte, teniendo por 
armas las poderosas que concede la instrucción y 
la cultura, realizar, con seguro éxito, un legítimo 
movimiento reivindicador de derechos y mejoras. 

En nombre de un socialismo viejo, Deville pro- 
clamó que «la instrucción es incapaz de atenuar en 
lo más mínimo la explotación de la clase trabaja- 
dora». Camino van los obreros tipógrafos de 
Sevilla de patentizar, con hechos, lo lamentable- 
mente erróneo de este juicio, que contradice nor- 
mas de universal aceptación; camino van de con- 
vertir en letra ridicula las palabras de Güesde: «No 
porque la instrucción haga de vosotros mejores 
obreros, mejores carpinteros, mejores zapateros, 
mejores mecánicos, ha de mejorar vuestra condi- 
ción, que continuará siendo la misma...» Y este 
camino será más corto cuanto más florezcan insti- 
tuciones como las escuelas de aprendizaje de 
oficios, cuya creación y funcionamiento nos acer- 
cará, rápidamente, al día en que esté alto el nivel 
intelectual de nuestras clases trabajadoras, día 
cuyo amanecer debe interesar a todos y a cuya 
realidad debemos decididamente conducir nues- 
tros esfuerzos, sin mirar siquiera los obstáculos 
que pudieran oponer los que cobardemente temen 
su aparición. 

Esta es, expuesta sin entrar en detalles, la 
labor que, desde hace años, realiza «nuestra» 
Asociación de obreros del arte de imprimir, y 
esta es la labor que, en presencia de sus resul- 
tados, imitarán las demás asociaciones de traba- 
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jadores, si se quiere llegar a conseguir lo que 
pudiéramos llamar «la soberanía del trabajo». 


(Diario El Liberáis de Sevilla; 8 de Agosto de 1918). 


\ 


EL DERECHO 



T enemos a la vista los datos últimamente 
publicados por el Instituto Geográfico 
y Estadístico, referentes al movimiento 
natural de la población de Sevilla, durante el pa- 
sado mes de Junio, y produce asombro, da pavor, 
la cifra que encierra el casillero que comprende la 
mortalidad infantil, entre los menores de dos años. 

Si examinamos las causas determinantes de 
esa mortalidad y nos fijamos a qué clase social 
pertenecen los niños malogrados, vendremos a la 
triste conclusión de que esas muertes pueden ser 
evitadas, porque las causas que las producen no 
son propias de la infancia en general; son causas 
evitables, que agotan, aniquilan y matan a los 
pobres niños que son víctimas de «la mala vida 
en Sevilla». 

No quisiéramos saber que de ese exagerado 
número de niños que pierde Sevilla, un alarmante 
tanto por ciento pertenece a la clase social deno- 
minada clase trabajadora; no quisiéramos saber 
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que esos seres, que vinieron a la vida en condi- 
ción miserable y se extinguieron apenas nacidos, 
son los hijos de la mujer obrera, de la mujer que 
trabaja, de la que no puede amamantar a sus 
hijos, de la que tiene que acudir a la faena de la 
fábrica o el taller, inmediatamente después de 
dar a luz, de la que forzosamente abandona al 
hijo a su propia suerte, mientras ella acude al 
trabajo; que son los hijos de la mujer sevillana, 
que tuvo por imperiosa necesidad que dejar la 
casa y la familia para marchar a los centros in- 
dustriales, a las fábricas, a los talleres, a ofrecer 
sus fuerzas, sus energías, su actividad, acaso su 
vida, a cambio de un mezquino salario que com- 
plete lo imprescindible para mal vivir; no quisié- 
ramos saber que son los hijos de mujeres que 
trabajan exageradamente, en inadecuadas condi- 
ciones, que sufren cansancio, que se fatigan por 
el esfuerzo constante, diario, no interrumpido; y 
no quisiéramos saber nada de esto, porque cono- 
cemos que, merced al movimiento intervencionista 
operado en España en el campo legislativo, están 
agregado a nuestro Derecho preceptos tutelares, 
protectores de las mujeres y los niños que tra- 
bajan, preceptos que fueron escritos a impulso de 
nobles ideales, y los que se enlazan la ciencia y 
el amor. 

Estas leyes, que debieron determinar una re- 
novación higiénica del pueblo, no se cumplen, no 
se respetan, se violan con insolencia y descaro, 
se permite la burla de esta legislación que con- 
ducía al bienestar de lo que es base fundamental 
de la vida: de la mujer y del niño. 

No es extraño, pues, que los cuadros demo- 
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gráficos ofrezcan un contingente exagerado de 
mortalidad infantil, porque ello es lógica conse- 
cuencia del abandono en que parece se ha con- 
venido en dejar la resolución de magnos proble- 
mas que verdaderamente atañen a los intereses 
permanentes del país. 

Es opinión unánime, confirmada por las esta- 
dísticas, que en los países en donde existe una 
legislación protectora de la mujer y del niño, la 
mortalidad infantil decrece. En España existen 
estas leyes, pero no surten efectos porque no se 
cumplen. 

Sin lucha, sin que nadie lo solicitara en pre- 
sencia de una necesidad, se incorporaron al De- 
recho estas leyes de carácter social, recibiéndose 
la innovación entre elogios y expresivas demos- 
traciones de gratitud — ellas constituían un gran 
avance en el camino de nuestro progreso — y hoy 
tal vez será necesario apelar a la lucha para con- 
seguir el cumplimiento de lo que recibimos con 
júbilo, con extraordinaria alegría, con el mismo 
desmedido afán con que se recibe lo más ne- 
cesario. 

Es verdaderamente anómalo este fenómeno, 
pero muy de nuestro país. 

No bastan los desvelos y afanes del legislador 
que, mirando al porvenir, dictó preceptos cuyo 
exacto cumplimiento debiera ser inexcusable; es 
inútil esperar la acción voluntaria, espontánea, 
desinteresada, que conduzca a la formación de 
una nueva conciencia social: hay que luchar diri- 
giendo la acción allí donde la maternidad no 
puede cumplir sus nobles funciones, donde la 
infancia agoniza por falta de amor. 



Zolíi dejó escritas estas palabras que nunca 
debemos olvidar, y menos en los momentos ac- 
tuales: «La civilización resplandece cuando triunfa 
el derecho de los clébiles». 


('Uiario E¡ Uberal, de Sevilla; 4 de Septiembre de 1918). 



MÁS SOBRE EL DERECHO 



E n estos tiempos en que las cuestiones 
internacional y política absorben la 
atención pública y en los que el llamado 
problema social se agita y revuelve como si en 
toda una época se hubiera legislado ni prevenido 
para contingencias futuras, concentrándose en es- 
tos temas, casi exclusivamente, el interés de la 
Nación ‘y prestándose a la crítica, propaganda e 
información de los acontecimientos que determi- 
nan una gran fuerza intelectual; en estos tiempos 
en que todo lo que no sea esto se deja en lugar 
secundario, viene la Prensa Española, en demos- 
tración de un grande y verdadero amor a los 
intereses permanentes del País, estimulando una 
campaña de extraordinaria trascendencia. 

Desde hace poco, simultáneamente y con fre- 
cuencia, aparecen en revistas profesionales, en 
importantes periódicos, y en general en toda la 
prensa, notables trabajos inspirados en el amor al 
niño en los que domina la convicción de la nece- 
sidad de llegar pronto a un estado definitivo en lo 
referente a las condiciones de la vida física y 
moral de nuestra infancia. 



Parece que la actual generación, en presencia 
del gran infortunio mundial, quiere ser previsora 
y trabaja y se desvela por el bienestar de lo que 
es base fundamental de la moderna civilización; 
De la mujer y del niño. 

Entran en liza hoy unos hombres, dispuestos 
a formar una nueva conciencia social y en «He- 
raldo de Madrid», «El Día», «A B C», «El Sol», 

«Diario de Cádiz», «El Liberal», «La Acción» 

los Sres. César Juarro y Piñar, Alexandre, Alicia- 
Pastrana, Cristóbal de Castro, Alberto de Sego- 

via se dirigen a la Nación, requiriendo apoyo 

para conseguir el triunfo del «derecho de los 
débiles». 

En otras ocasiones, no muy lejanas, se ini- 
ciaron semejantes campañas y no traspusieron los 
límites de su iniciación, murieron a poco de co- 
menzadas porque la voluntad, sin duda, no se 
dirigió muy decidida hacia el ideal, y venció la 
desilución, rindió el cansancio de una labor que 
al comienzo tal vez pareciera estéril, infructuosa. 


(Se halla incomplelo este artículo). 



TRIBUNALES 


PARA NIÑOS 


A unque un poco tarde ha dejado nuestro 
país de constituir una lamentable ex- 
cepción, y, por fortuna, en la actua- 
lidad es una realidad legislativa la implantación 
en España de tribunales para niños; en estos 
momentos se está procediendo a su organización, 
conforme a la ley que los ha creado, y muy 
pronto comenzarán a funcionar. 

La innovación jurídico-social que el funciona- 
miento para los tribunales de los niños trae apare- 
jada' es de tal importancia, es de tal índole, tan 
interesante, que exige una general acogida, el 
asistimiento de todos, porque de otra suerte la 
nueva institución no arraigará y será un orga- 
nismo más que añadir a los innumerables que 
comprende la lista de aquellos cuya influencia 
pasa en absoluto desapercibida. 

Es un organismo nuevo en España, cuya apa- 
rición ha obedecido a exigencias de índole moral 
y de ética social, que reclamaban los tiempos 
modernos, porque ni la Sociedad ni el legislador 
podían permitir por más tiempo la insistencia sui- 
cida en el abandono físico y moral de nuestra 
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infancia, que permanece abandonada a su propia 
suerte, sin otra dirección ni tutela que la que 
SLiji^iere el ambiente en que vive. 

No existen niños delincuentes, propiamente 
dicho; existen niños abandonados, que están ex- 
puestos a delinquir y delinquen, por consecuencia 
del inaudito descuido en que se les deja, sin 
poner barrera a sus instintos malos y sin esti- 
mular o despertar el sentimiento de amor al tra- 
bajo. Hay que oponer a las consecuencias de la 
ley del abandono, de que habla el ilustre Salillas, 
instituciones como la que nos ocupa, que vengan 
a remediar, mediante una gestión jurídica y social, 
la soledad y el desamparo de nuestra infancia. 

El niño abandonado, vicioso y fatalmente de- 
lincuente, en lo sucesivo no sufrirá los rigores de 
una detención vergonzosa, ni las consecuencias 
de la prisión preventiva, ni comparecerá ante un 
tribunal para ser juzgado, ni se determinará su 
culpabilidad o inculpabilidad con arreglo al meca- 
nismo de ningún Código, ni será encarcelado para 
expiar su culpa, ni será repudiado porque infringió 
el Derecho. 

El niño abandonado, el niño fatalmente delin- 
cuente, el que cayó en las garras del vicio y 
delinquió, en vez de empeorar su situación como 
hasta aquí hicieron los hombres y las leyes, adop- 
tando medidas represivas y sancionadoras, hacién- 
doles sufrir el bochorno de la detención, sometién- 
doles a largos interrogatorios, haciéndoles com- 
parecer ante un severo tribunal, haciéndoles es- 
cuchar su sentencia, y, por último, encarcelán- 
doles; será ahora, merced a la creación de los 
tribunales de la infancia, atendido, acogido con 
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amor, con paternal solicitud, será sometido a un 
cuidado especial y constante, será guiado, con- 
ducido por el camino que lleva a una completa 
regeneración. 

En este sentido es dificilísima, extraordinaria- 
mente delicada, la misión a cumplir por los tribu- 
nales para los niños. Los hombres que lo integren 
están llamados a realizar una gran obra social, 
obra que lleva unida una gran responsabilidad. 

Estos hombres serán los guardadores, los tu- 
tores de toda una generación, que, aparente- 
mente, se presenta como perturbadora del orden 
social, y que, en realidad, no es más que el pro- 
ducto de un estado de ineducación. 

Labor imponderable, de salvamento social, que 
atenderá primordialmente a la redención de la in- 
fancia, de una infancia que no es incorregible, que 
no es irreductible, que puede evolucionar si se 
sabe sustituir la dureza del abandono, de la mi- 
seria y de la tristeza, con las dulzuras del amor, 
de ese «amor eterno, amor, alma del mundo». 


(Diario E! Liberal, de Sevilla; 2 de Marzo de 1919). 


DE UN PROYECTADO 


ASILO PARA NIÑOS 


M 12KCED a los propósitos de un hombre 
bueno, que está dispuesto a dedicar 
parte de su fortuna para la creación 
de un centro benéfico, los niños pobres de Sevilla 
contarán con un Asilo que será albergue material 
y espiritual de esa clase infantil, tan necesitada 
de cuidados como abandonada en la actualidad. 

No puede quedar desapercibida, después de 
hacerse pública la noticia, tal iniciativa particular, 
pues semejante conducta sería signo revelador de 
una ingratitud sin ejemplo y pondría de manifiesto 
el sello de indiferencia, que aun en aquellas cosas 
de gravedad y trascendencia suma, es fama sole- 
mos imprimir. 

No conocemos a quien se nos presenta demos- 
trando tan elevados sentimientos humanitarios y 
tan extraordinaria prueba ofrece de su afecto y 
cariño hacia Sevilla; no sabemos quién es la per- 
sona que está dispuesta a llevar a cabo tan her- 
mosa obra, que vendrá a satisfacer una apremiante 
necesidad social; desconocíamos hasta su nombre 
y hoy sabemos, y, ello nos lleva a que nuestra 
gratitud sea imperecedera, que es sevillano, que 
vive en otra tierra, quién con su ejemplo viene a 
enseñar cuales son los deberes sociales de aque- 
llos cuya condición económica les obliga, no sólo 
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al disfrute de comodidades e independencia, sino 
también a sacrificarse contribuyendo de un modo 
positivo a! mejoramiento de las clases necesitadas 
de amparo. 

Ha uno? días hizo pública la noticia la prensa 
sevillana y desde entonces, unido a nuestro pro- 
fundo agradecimiento hacia la persona que de tan 
extraña manera procedía, hemos sentido una gran 
contrariedad; la efectividad de esa gran obra está 
sujeta a una condición, o por mejor decir, depende, 
de un triste acontecimiento. El Asilo para niños 
no funcionará hasta que desaparezca de la vida 
su fundador, quien, por su expresa voluntad así 
lo determina. 

Este voluntario retraso en la realización de un 
bien social, que no reconoce otro motivo que 
una extremada modestia unida al plausible deseo, 
raro en estos tiempos, — de no exhibirse ni servir 
de pretexto para festejos y homenajes — , será sin 
duda la causa de ese clamor que oigo y que suena 
a protesta; que no por proceder de seres débiles, 
de niños andrajosos, faltos de alimentos y edu- 
cación, deja de manifestarse con energía, con 
fuerza, como la de aquellos que defienden la her- 
mosura de vivir. 

Los niños pobres de hoy, los abandonados, 
los que con irritante frecuencia vemos por las 
calles demandando limosnas, que van mugrientos, 
que van descalzos, que desconocen quienes sean 
sus padres, esas pobres criaturas que son instru* 
mentos de inicua explotación, los niños, en fin, 
abandonados, no ya sólo por sus padres sino por 
la sociedad, creen tener un derecho a la protesta 
y se revelan airados contra ese caritativo protector 
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que quiere defenderlos y ampararlos, y hermanan 
a una gratitud sin límite, a un cariño, sólo compa- 
rable al que se le profesa a un padre que pone a 
contribución todos sus desvelos y sacrifica la vida, 
si menester fuera, por el bienestar de su hijo, una 
profunda tristeza, un inmenso dolor al considerar 
que ellos no disfrutarán del bienestar que supone 
la construcción de ese Asilo, el cual será cama 
limpia y cómoda, alimento seguro, escuela y taller 
de otros niños. 

Ni un solo día, ni un solo minuto, existiendo 
los medios para ello, es lícito demorar la realiza- 
ción de tan beneficiosa obra porque su retraso 
lleva anejo perjuicios irreparables, que sufrirán 
los mismos a quienes se desea amparar. Los 
niños pobres de hoy, los de la actualidad aban- 
donados, aquellos que perecerán si no se les 
protege de manera constante e inmediata, defen- 
diéndolos de los zarpazos de la miseria y del 
vicio, encauzándolos por el camino del amor y 
del trabajo, los que mañana serán hombres inca- 
paces y por lo tanto perjudiciales, producto for- 
zoso del descuido en que les tuvo la sociedad, 
quedan en súplica hacia el venerable anciano, que 
quiere el bienestar de los niños, y le piden con 
toda la expresión de que es capaz un niño, que 
también a ellos alcance su generosidad, que no 
se vean privados de los beneficios que el noble 
proyecto ha de producir, y le manifiestan su an- 
siedad porque sea cercano el momento de poder 
contemplar la cruz que, como símbolo de amor, 
ha de servir de remate al Asilo infantil, y de re- 
petir el beso de gratitud que hoy le envían. 


(Artículo inédilo). 


ESPERANZA EN EL PUEBLO 


P RODUCE alegría y hace renacer la confianza 
de un porvenir envidiable, el aplauso 
unánime con que un pueblo entero acoge 
gozoso, con exaltaciones de entusiasmo y de ca- 
riño la obra que el genio hizo para enseñanza de 
la humanidad. El ideal del bienestar social ha de 
cumplirse porque así lo hace creer una muche- 
dumbre ansiosa de regeneración que aclama y 
llora cuando se acierta a impresionar su senti- 
miento con el espectáculo real de su propia culpa. 
De un pueblo que enaltece hasta la consagración 
al hombre cumbre, que hostiga y maltrata con los 
zurriagazos de su pluma hasta producir estreme- 
cimiento de dolor, que pasea en triunfo al hombre 
excelso que merced a su arte único consigue que 
un pueblo se una en idéntico sentimiento, que 
esta vez es mezcla de protesta, de indignación, 
de amor a lo propio y de deseo de enmienda, de 
un pueblo que así se conduce, y que es capaz de 
hacerse cargo en un momento dado de las conse- 
cuencias ineludibles del actual estado de cosas, 
puede esperarse mucho, si, como es forzoso, 
aprenden del ilustre dramaturgo otros hombres 
sus enseñanzas, y cada cual en su esfera de 
acción, en la manera noble y leal que éste lo 
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hace, se decidan a conducir por derroteros nue- 
vos, inspirándose siempre en principios de Amor 
y Trabajo, a esta sociedad, tan necesitada de ser 
llevada de la mano. 

Se ha puesto al descubierto la llaga que mana 
sangre, se ha puesto a la vista un ambiente de 
pesimismo y de ruina, y el público aclama a quien 
tal hizo y con voz entrecortada por la emoción y 
por la tristeza grita ¡Viva el Genio! 

El pueblo de Madrid ha paseado en triunfo, 
en justa apoteosis, a Benavente, y no ha tenido 
otro motivo para ello que el haber escuchado 
como del tinglado de la farsa salía, como en to- 
rrentes de luz, la verdad. Y la gente se ha per- 
catado de lo que son capaces los Crispines y los 
Polichinelas, y su protesta contra ellos va unida al 
aplauso estruendoso y a la glorificación del poeta; 
y cuando el poeta tembloroso por la emoción y 
rebosando su alma gratitud da un beso a su an- 
ciana madre, se desborda el sentimiento popular, 
y aquella masa humana enmudece, se rinde y se 
humilla ante aquel espectáculo sublime que dice 
Amor y dice Trabajo, únicas verdades de la vida. 


(Articulo inédito). 



JUGUETES 


E n Madrid, en el palacio de cristal del Re- 
tiro, se celebrará en el mes de Octubre 
una exposición de juguetes españoles. 
Vemos nosotros en el propósito de celebrar 
esta exposición algo más que una brillante propa- 
ganda, con fines exclusivamente mercantiles, de 
una rama de la industria nacional. 

No. La proyectada exposición de juguetes no 
puede ser, ni debe ser, un anuncio, no más, del 
progreso y pujanza de la industria del país. 

Para nosotros, el propósito, la iniciativa, su- 
pone espiritualidad y delicadeza, porque implica 
algo que en España es raro y poco corriente, 
amor hacia el elemento social que más requiere 
asistimiento y anuencia, atenciones y cuidados. 

Queremos ver en esta anunciada exposición 
el deseo de España de colocar los cimientos de 
un futuro que entrañe un gran cariño a los niños 
españoles. 

A nosotros nos parece que esta exposición de 
juguetes lleva envuelto nuestro arrepentimiento, 
no por tardío menos sincero, del abandono y 
desvío que hasta aquí ha tenido España a su 
infancia. 
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Claro es, y ello no es menester decirlo, que 
al original concurso ha de presidirlo y caracteri- 
zarlo una nota esencialmente popular y democrá- 
tica, porque si ello no fuera así, la bella iniciativa 
quedaría desvirtuada en su aspecto más trascen- 
dental. 

La exposición del palacio de cristal no ha de 
ser un escaparate más de un bazar de lujo, cerrado 
a la emoción de la infancia desafortunada. Las 
puertas del palacio de cristal han de permanecer 
abiertas a la mirada de todos los niños de la cor- 
tesana ciudad. 

Los juguetes de esta exposición, que consti- 
tuye un gesto espiritual y delicado de los hombres, 
debían ser como el vínculo que uniera las almas 
niñas de todos los niños de la ciudad madre; 
debían ser como la ofrenda de los niños que todo 
lo tienen, el regalo de los que de nada carecen a 
los que, por carecer de todo, no tienen ni la dulce 
caricia de una madre en un beso consolador, ni 
siquiera el encanto y la ilusión del juguete lindo, 
que trae alivio al dolor, que trae bienestar y 
alegría. 

¡¡Niños ricos de la gran ciudad!! En la expo- 
sición de juguetes del palacio de cristal tenéis un 
motivo para manifestar vuestras generosidades en 
favor de otros niños humildes, hermanos vuestros, 
que no conocen de la vida más que su parte triste. 


(I)iíirio /:7 Libera!, de Sevilla; 10 de Septiembre de 1921). 



EL NINO ENTRE LOS HOMBRES 


E s triste confesarlo; pero la realidad se 
impone con tal fuerza, que es un deber 
proclamarlo a voz en grito. Sevilla tiene 
abandonados a sus niños pobres; aquí no se ama 
a los niños, no se les atiende, no se les protege; 
aquí, al niño, física y moralmente desvalido, se 
abandona a su propia suerte. Aquí nuestro senti- 
mentalismo nos lleva, todo lo más, a lloriquear 
una amargura cuando el espectáculo de dolor o la 
escena triste se nos pone muy delante de los ojos, 
y, entonces, nos conformamos con dedicar a la 
víctima una palabra de lástima, que tanto puede 
ser de dolor como de remordimiento. 

Sería curioso llegar a la conclusión del poi- 
qué Sevilla no ama a sus niños. En esta tierra, 
toda amor, toda espiritualidad, toda sentimiento, 
se deja de amar lo más digno de amarse, se deja 
de querer a los niños. 

La gestión oficial, el Estado, en su labor de 
intervencionismo social, da, en la letra de sus 
disposiciones legales, una sensación previsora, en 
cuanto a protección de la infancia se refiere, 
creando organismos y fomentando instituciones, 
que, en la realidad, las más de las veces son or- 
ganismos muertos que ningún bien producen. 
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Nuestros maestros, nuestros publicistas, nues- 
tros sociólogos no cejan en sú labor de señalar el 
mal, y analfabetismo, vagancia, ineducación, de- 
lincuencia, son temas agotados en el libro, en el 
discurso y la conferencia, y los que no somos 
maestros, ni publicistas, ni sociólogos, nos con- 
tentamos con lamentarnos del mal y dolemos del 
daño, y mientras tanto, entre conferencias y dis- 
cursos, lamentaciones y quejas, la infancia desva- 
lida de Sevilla continúa sumida en el más inicuo 
de los abandonos. 

Casas de maternidad, comedores de lactantes, 
casas-cunas para hijos de obreros, cantinas esco- 
lares, jardines de la infancia, escuelas al aire libre, 
parques de juego, escuelas de Sol, Tribunales 
para niños delincuentes..., etcétera. ¿Hay hecho 
algo de esto en Sevilla? 

Refiriéndonos a esta última institución, a los 
Tribunales para niños delincuentes, diremos, que, 
un poco tarde, nuestro país dejó de constituir una 
excepción dentro del mundo civilizado y, por for- 
tuna, llegó el momento en que fué una realidad 
legislativa la implantación en España de estos Tri- 
bunales. La innovación jurídica-social que el fun- 
cionamiento de estos Tribunales llevan consigo, 
es de tal importancia, es de tal índole, tan intere- 
sante, que exige una general acogida, el asisti- 
miento de todos, porque de no ser así, la nueva 
institución no encontrará arraigo y será un orga- 
nismo más que añadir a los innumerables que 
comprende la lista de aquéllos, cuya influencia 
pasa en absoluto desapercibida. Son los Tribu- 
nales para niños organismos cuya aparición obe- 
deció a exigencias de índole moral y de ética so- 
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cial, y, comprendiéndolo así, los hombres de otras 
ciudades españolas no levantaron mano hasta ver 
hecho realidad lo que la ley dispuso, y no cejaron 
en su empeño hasta instituir los Tribunales para 
niños, que es una obra de amor y de justicia. 

En Sevilla, no: en Sevilla al niño que delinque 
se le lleva primero al calabozo de una Comisaría, 
después al «banquillo», más tarde al «patio de los 
micos». 

¡¡¡Todavía existe en la Cárcel de Sevilla el 
«patio de los micos»!!! 


(Diario E! Libera!, de Sevilla; 29 de Octubre de 192S), 



su MAJESTAD EL NINO 


P OR qué se limitan las generosidades y 
atenciones para ' los niños que están fi- 
sica y moralmente abandonados? 
Lector: Un momento de atención para este 
tema interesante. 

Puede decirse que sólo en los meses de ve- 
rano se dedica a los niños pobres un poco de 
amor, entreabriendo, no más, nuestras bolsas a 
su beneficio; puede decirse que nos contentamos 
con medicinar al enfermo un solo día, dejándole 
después morir, abandonado a su propia suerte. 

Sin duda, la organización de Colonias esco- 
lares durante los meses de verano constituye una 
hermosa gestión que compensa en algo el desam- 
paro físico y moral de nuestra infancia desvalida; 
pero la obra que, repetimos, es hermosa, carece 
de valor y es ineficaz si no se completa creando 
otras instituciones complementarias, de análoga 
importancia. 

La acción cerca del niño desvalido ha de ser 
más constante, más continuada, en todo tiempo, 
en todo momento, sin renunciar un instante si- 
quiera al cuidado, al amor a que tienen derecho, 
sin que sea posible limitar la acción bienhechora 
a la organización de grupos infantiles durante los 
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meses de Julio y Agosto, dejando al niño pobre 
en el resto del año sumido en las negruras de un 
inconfesable abandono. 

En Sevilla no se ama a los niños, no se les 
atiende, ni se les cuida, ni interesan, ni preocupan. 
Lo afirmamos así, rotundamente, en la convicción 
plena de que tenemos pruebas bastantes para 
demostrar cumplidamente que nuestra afirmación 
responde a hechos ciertos. 

Basta leer un poco, o viajar algo más allá de 
los límites de nuestra provincia, para llegar a la 
triste realidad de que en Sevilla quedó atrofiada 
la gestión en orden al cuidado de la infancia 
desvalida. 

En Sevilla, ¡cuántas iniciativas generosas echa- 
das en el olvido, despreciadas apenas fueron indi- 
cadas! ¿Recordáis cómo acudían «los gorriones de 
la calle» a aquel refugio provisional, ideado y 
organizado por quien supo ver y sentir la tragedia 
de unos niños que lloraban de hambre y de frío? 
Aquel noble intento de quien dió a la obra huma- 
nitaria todo lo que podía dar, su voluntad y su in- 
teligencia, debió servir de estímulo y de ejemplo 
para los que podían completar la dádiva con su 
dinero. Pero no fué así, y la obra quedó malo- 
grada, murió al nacer. ¡Qué lástima! 

A las escuelas públicas de Triana estuvieron 
adscritas unas cantinas escolares, que si no de 
organización perfecta, por lo menos «cubrían el 
expediente», contribuyendo a la alimentación de 
buen número de niños. Estos establecimientos, 
cuyo funcionamiento respondía a una necesidad, 
desaparecieron, y una población escolar tan im- 
portante como la de esta ciudad, carece hoy de 
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instituciones de esta índole. Ahora se vuelve a 
hablar de ellas; pero, por lo visto, parece que en 
Sevilla es obra de romanos lo que en otros sitios 
es cosa tan fácil y breve. 

Escuelas de maternidad, de sol, escuelas jar- 
dín, campos de recreo y deportes, bibliotecas, 
salas cunas, casas de niños, escuelas de aprendi- 
zaje, refugios de noche, comedores para madres 
lactantes... ¿Hay algo de esto en Sevilla? Bien es 
\ erdad que donde no existen escuelas, propia- 
mente dichas, lo anteriormente enumerado puede 
estimarse como cosas superfluas o de lujo. 

Hace años, muchos años, se incorporó al cua- 
dro legislativo español la ley de tribunales para 
niños, y, aunque un poco tarde, dejó nuestro país 
de constituir una lamentable excepción. Ciudades 
españolas, algunas de muchísima menos categoría 
que nuestra Sevilla, se apresuraron a constituir el 
organismo jurídico-social que tantos beneficios en 
la práctica había de proporcionar, y en esas ciu- 
dades la cárcel ya no existe para el niño que de- 
linque porque fué sustituida por el reformatorio, 
por la escuela taller; al niño que delinque no se le 
lleva al banquillo de los acusados, ni se le re- 
prende, ni se le castiga; se le aconseja, se le aca- 
ricia, se le trata con amor y delicadeza, como 
cuando una flor se agosta por falta de cuidados y 
se desea hacerla nacer de nuevo. En Sevilla no 
hemos «encontrado» todavía un local reformatorio, 
y por esto el tribunal para niños no puede fun- 
cionar. En la cárcel de Sevilla existe todavía el 
«patio de los micos». 


Si lo anteriormente anotado es verdad, que sí 
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lo es; si las referidas muestras de la apatía e indi- 
ferencia con que en Sevilla se miran estos aspectos 
de la vida social son una realidad, que sí lo son, y 
entiéndase que lo transcrito es lo recordado mo- 
mentáneamente, al correr de la pluma, sin dedi- 
carle al tema un análisis detenido y completo, 
tendremos motivos bastantes para afirmar que en 
Sevilla el problema de la infancia desvalida per- 
manece abandonado, o, por lo menos, no se le 
presta toda la atención que merece. 

El ilustre Alberto Insúa terminó un brillante 
artículo que publicó en La Voz, de Madrid, di- 
ciendo que el mal de España está en que no tiene 
ansia de inmortalidad, porque si la tuviera no de- 
jaría morir al año ¡DOSCIENTOS MIL NIÑOS! 

Nos asustaría conocer la participación que 
Sevilla tiene en la trágica cifra. 


^Diario íz! Liberal, de Sevilla; 20 de Febrero de 1525). 
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TRABAJOS DE 

ABOGACÍA Y JURISPRUDENCIA 


(Hubiera comenzado esta sección con la tesis 
doctoral en T)erecho, que en 1914 escribió el 
autor acerca de Legislación Comparada, si hubiera 
parecido el manuscrito, que se ha extraviado.) 


- 


APUNTES ORIGINALES E INÉDITOS 


DE LA 

DEFENSA DE R. J. J. 

qua se apoderó de géneros que no le pertenecían, 
obligado por el hambre de sus hijos. 

E stamos en presencia de un hecho extraor- 
dinario, de un hecho digno de que otra 
palabra, que no fuera la mía, torpe de 
suyo, hiciera el justo y triste comentario que me- 
rece, poniendo de relieve el gran delito que repre- 
senta para una sociedad que se precia de organi- 
zada, para una sociedad que estima cumplir sus 
deberes, el haber consentido que uno solo de sus 
miembros, uno solo de sus individuos, quede 
abandonado de la justicia y de la caridad social, 
hasta tal extremo, que, olvidándose de los deberes 
que impone la ley y la moral, arrostrando todo 
peligro, en un momento de angustia y de desespe- 
ración, en un momento de desfallecimiento físico 
y moral, haya tenido que decidirse, desaparecido 
ya en él los conceptos del bien y del mal, a de- 
fender el derecho a la vida de sus hijos, a cambio 
de verse hoy en el banquillo de los acusados, 

Y es tal la impresión de tristeza y de dolor 
que deja en el ánimo el conocimiento de hechos 
como el que nos ocupa, que hace estar seguro de 
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lo ilusorio y utópico de ese principio de la fra- 
ternidad humana, por cuya realidad combatieron 
siempre, con ahinco, la Sociedad y la Religión. 

Por no consentir las inmensas crueldades y 
torturas del hambre en los cuerpos endebles y 
enfermizos de unos hijos pequeños, por no poder 
soportar lo insoportable, el llanto de unos niños 
que piden pan, después de un ayuno prolongado, 
por responder al llamamiento imperioso del ins- 
tinto de conservación, por defender un derecho 
sagrado, un derecho que está por encima de todos, 
por el que llegaríamos sin vacilar, al último de los 
sacrificios, por defender el derecho a la vida de 
nuestros hijos, por ser víctima de la desorgani- 
zación actual en que se desenvuelve la clase me- 
nesterosa, ese hombre está hoy en el banquillo 
de los acusados. 

El hecho que nos ocupa es de una importancia 
y trascendencia extraordinaria — pero es importante 
y es trascendente, no por las consecuencias ni por 
la perturbación que la realización del hecho ha pro- 
ducido, sino por los antecedentes, por las causas, 
por los móviles, que dieron lugar a la realización 
del mismo, antecedentes, causas y motivos dignos 
de una constante y efectiva preocupación que 
trajera como resultado el impedir la repetición de 
hechos análogos. 


No hace muchos días la prensa nos comunicaba 
una tristísima noticia, que no ha podido por menos 
que producir una enorme indignación en los que 
la hayan conocido.— En Madrid, en la Corte de 
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España, un pobre anciano ha muerto de hambre. 
— Hoy comparece ante vosotros, para que lo juz- 
guéis, un padre de familia y digáis si merece cas- 
tigo, si merece que la sociedad lo desprecie y lo 
aparte de su seno como cosa peligrosa, por el 
hecho de haber procurado alimento a sus hijos, 
cuando agotados ya todos los recursos no le que- 
daba otro medio para conseguirlo que el que puso 
en práctica. 

No es el hecho que nos ocupa el vulgar, y 
por desgracia frecuente, que da origen a un delito 
de robo perfectamente definido, no lleva este 
hecho envuelto la falta de respeto y el desprecio 
a la propiedad ajena, no se ve en este hecho, 
por parte de su autor, la manifiesta intención de 
dañar, no existe en el mismo el afán de lucro, no 
es ese hombre el tipo del delincuente habitual ni 
siquiera del delincuente de ocasión que concibe el 
propósito de realizar y realiza un acto delictivo.— 
Es el hecho realizado por un padre de familia, 
que ve llegar su miseria y su desgracia hasta el 
punto de oir llorar a sus hijos de hambre. 

Los que tenemos hijos y por lo tanto podemos 
hacernos cargo de una situación semejante, justi- 
ficamos el hecho realizado por mi defendido: pol- 
lo menos, yo lo justifico. 

Ahora bien; podrá decirse que por este proce- 
dimiento quedarían impunes la mayor parte de los 
delitos de robo que se cometieran, pues con sólo 
alegar el haberlos realizado bajo la influencia 
irresistible del hambre la culpabilidad desapare- 
cería, pero, en evitación de este peligro se re- 
quiere, y es de justicia hacerlo, un estudio dete- 
nido de las circunstancias y antecedentes del 
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hecho, y no presentarlo escueto, como ha hecho 
el Sr. Fiscal, sin tener más en cuenta que el 
hecho material realizado. — Y el Sr. Fiscal sabe 
muy bien que para la calificación de un hecho no 
puede, sólo y exclusivamente, tenerse en cuenta 
el acto considerado aisladamente, sino que es ne- 
cesario tener en consideración las circunstancias 
y antecedentes que lo rodean. 

El Sr. Fiscal fundamenta su acusación en lo 
único que puede fundamentarla, en la declaración 
del procesado, pero de ella toma solamente la 
parte que conviene a sü acusación y hace re- 
nuncia de todo lo que en ella existe que viene a 
determinar de una manera clara y que no deja 
lugar a dudas la inculpabilidad del procesado; y 
los elementos de prueba hay que estimarlos por 
entero para que con pleno conocimiento podamos 
deducir la vedad. — El Sr. Fiscal mantiene el cri- 
terio de conceder al acto material una signifi- 
cación y una influencia poderosas y yo sostengo 
y defiendo que para la determinación de todo 
delito hay que tener en cuenta los dos elementos; 
el material y el moral. 

No basta que una persona se haya apoderado 
de una cosa ajena contra la voluntad de su dueño 
para estimarlo autor responsable de un delito de 
robo; es necesario, además, que esa persona 
haya obrado de una manera libre y voluntaria, 
que haya tenido intención de producir un daño, 
que su ánimo hubiera sido el de lucrarse con la 
cosa robada, que su propósito hubiera sido el de 
dañar, porque si faltan estos requisitos, el delito 
no existe, o, mejor dicho, no existe responsabi- 
lidad imputable al autor del hecho. 
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El hombre no se determina a realizar acción 
alguna sin un motivo, nadie delinque sin una causa 
que lo determine, sin un motivo impelente, sin una 
razón que incline al ánimo a cometerlo: es lo que 
se llama el móvil para delinquir. No se concibe 
la existencia de un crimen gratuito, dice un ilustre 
comentarista, porque todo acto humano, lícito o 
ilícito responde a un motivo. 

¿Cuál fué el móvil que impulsó a R. J. J. para 
apoderarse de esos chorizos? La necesidad de 
acallar el hambre de sus hijos. 

Pero, podrá decirse, que este hombre no en- 
contró en todo el pueblo una persona caritativa 
que remediara por el momento su desgracia? 

Estudiemos el hecho y de su estudio deduci- 
remos que R. J. J. tuvo necesidad de proporcionar 
alimento a sus hijos y se lo proporcionó del modo 
y manera que pudo. 


Mi defendido es uno de los que forman esas 
muchedumbres hambrientas que en los campos y 
en las ciudades piden pan y trabajo, de esos seres 
cuya prosperidad se limita al salario, siendo fe- 
lices cuando lo alcanzan; pero sobreviene la crisis, 
sobreviene el paro, y entonces quedan faltos de 
todo alimento y de todo amparo. — Sufrió mucho 
por los principios del año 15. — Pide reiterada- 
mente trabajo y no lo consigue; y, pasa angustias 
y miserias, llega un momento en que la naturaleza 
pide lo suyo, en que hay que comer para vivir y 
entonces el obrero español, sano y fuerte, dis- 
puesto como el primero para el trabajo, orgulloso 
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y altivo por condición, inclina la cabeza y suplica 
una limosna para comer; pero, la caridad también 
esta vez cerró sus puertas y el hambre venciólo, 
huérfano de toda protección. 

Vuelve a los suyos y el sueño los rinde; pero 
allí, en aquel miserable albergue había cuatro 
criaturas, cuatro niños que hacía veinte horas que 
no comían y despiertan llorando, y pidiendo pan 
a su madre. Y este hombre respondiendo a un 
sentimiento natural, va a la cocina del vecino, 
busca pan que llevar a sus hijos y no lo halla, 
y se apodera del alimento que encuentra a su al- 
cance. Es muy de tener en cuenta que el proce- 
sado no se apodera más que de unos cuantos 
chorizos y es de suponer que a su paso encon- 
traría cosas de más valor, lo que prueba que no 
era el afán de lucro el que le guiaba sino el afán 
de saciar el hambre de sus hijos, que no es lo 
mismo. 

Este es el hecho y una vez conocido no quiero 
pasar adelante sin poner a vuestra consideración 
el comentario que un ilustre abogado, autoridad 
en materia de derecho penal, merecen hechos de 
esta índole. (Lectura.) 


Y vamos a la parte jurídica. Son delitos y 
faltas, según nuestro Código Penal, las acciones 
' y las omisiones voluntarias penadas por la Ley; 
de manera que estas son las notas o caracteres 
esenciales a todo delito, o sea lo que hace que 
una acción sea punible, y el delito no puede 
existir si no hay una acción u omisión: si esta 
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acción u omisión no es voluntaria y si esta acción 
u omisión no está penada por la Ley. — En el 
hecho que nos ocupa existe la acción, indudable- 
mente; apoderarse de los chorizos; pero esta 
acción no ha sido voluntaria, y, por consiguiente, 
no está penada por la Ley, no constituye delito. — 
Y no ha sido voluntaria la acción realizada por mi 
defendido, porque existió una fuerza interna im- 
puesta por la naturaleza, nacida de un sentimiento 
tan arraigado como el del amor a los hijos, que lo 
impulsó a su realización; fué impelido por una 
fuerza que pudo más que su voluntad. 

Dice nuestro Código Penal, en su ait.” 8.°: 
«No delinquen y por consiguiente están exentos 
de reponsabilidad criminal». (No delinquen; es 
decir, no cometen delito, no son responsables 
criminalmente, no son culpables.) «los que obran 
violentados por una fuerza irresistible». 

Y yo pregunto: ¿existe una fuerza más irre- 
sistible que la producida por el instinto de conser- 
vación, mucho más cuando se trata, no de la con- 
servación propia, sino de los hijos? 

«No delinque él que obra violentado por una 
fuerza irresistible.» — El Código no añade ni una 
palabra más. Lo mismo se refiere a la fuerza 
física, extraña, que provenga de un tercero, que 
a la fuerza moral e interna, porque si no fuera 
así y se refiriera sólo a la fuerza física, a la 
fuerza material, nuestro Código estaría fuera de 
los principios que informan el derecho penal mo- 
derno, que proclaman que las leyes penales deben 
interpretarse de una manera amplia en lo favorable 
al reo y restrictiva en lo perjudicial. 

Ni del espíritu, ni de la letra de esta circuns- 
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tanda de exendón de responsabilidad que anali- 
zamos, se deduce que pueda referirse a la fuerza 
física y extraña, excluyendo la originada en el 
interior del mismo sujeto, porque si fuera así 
dejaría de comprender lo más, para comprender 
lo menos, y esa interpretación sería arbitraria 
y caprichosa. 


Ahora bien, ¿estiman los Sres. Jurados que el 
hambre es susceptible de arrebatar a todo ser hu- 
mano el libre arbitrio, y de aminorar, en una gran 
parte, la noción del bien y del mal? ¿Estiman los 
Sres. del jurado que constituye una fuerza pode- 
rosa, irresistible, la presencia de unos hijos que 
lloran pidiendo pan? — Pues, si lo estiman así, 
tienen que declarar inculpable al procesado. — 
R. j. j. al realizar el hecho que dió origen a este 
sumario no perturbó el orden jurídico establecido, 
sino que cumplió con un deber sancionado por la 
Naturaleza, por la Ley y por la Sociedad. 

¿Estiman, por el contrario, que merece que la 
sociedad lo castigue por haber procurado ali- 
mentos para sus hijos y los cogió de donde los 
había, impulsado por una fuerza irresistible? Pues, 
declararlo culpable, si en conciencia consideráis 
que el hecho por él realizado es reprobable. 

Estoy seguro que no, porque cada uno de 
vosotros habéis de colocarse en la situación del 
procesado, habéis de recordar a vuestros hijos, 
y haciendo abstracción de vuestro bienestar actual, 
se veréis por un momento huérfanos de todo auxi- 
lio, queriendo trabajar para conseguir el sustento, 
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y encontrando cerradas todas las puertas, sin pan 
para vuestros hijos, sin ropas que abriguen sus 
cuerpos, sin que la sociedad haga justicia, ni los 
hombres caridad, y colocados en esta situación, 
no tendréis por menos que declarar inculpable al 
procesado. 


En este libro Sres. Jurados, está contenida una 
sentencia que yo tengo muchísimo interés que 
conozcáis. No está dictada por ningún Tribunal 
español, está dictada por un magistrado francés 
que ha recibido el sobrenombre de «buen juez». 
— Es una sentencia que resuelve un caso idéntico, 
igual, al que nos ocupa. 

Se trataba de una mujer, Luisa Menard, pro- 
cesada por haber robado un pan. 

Luisa Menard, sin auxilio de nadie, sin trabajo, 
a pesar de sus investigaciones para procurárselo, 
y teniendo a su cargo un hijo de dos años que 
padecía hambre, se vio obligada a robar un pan 
en una panadería. 

El «buen juez», — ese ilustre magistrado fran- 
cés de quien se ha dicho «que debiera ser vene- 
rado porque reúne la virtud, el amor a la huma- 
nidad y la firmeza hasta el sacrificio, propias de 
los santos,» — resolvió este caso de la manera que 
váis a oir. (Lectura de la Sentencia.) 

Esta magnífica sentencia es universalmente 
conocida, y fué comentada y aplaudida, y produjo 
la admiración de la humanidad. 

Hubo, sin embargo, quien la criticó, pero a 
esta crítica sólo contestaba el «buen juez»: «El 
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hambre me parece ser una fuerza a la cual nadie 
puede resistir.» 

Ahora bien; toda la cuestión está en saber si 
el hambre era un pretexto o una necesidad real, 
absoluta, dominante, en el momento del robo y si, 
por consiguiente, la sustracción fraudulenta no ha 
sido más que el movimiento instintivo y maquinal. 

Yo creo honradamente que R. J. J. no ha 
faltado a la verdad al relatar el hecho, y, por lo 
tanto, estimo que no ha delinquido, que está 
exento de responsabilidad criminal, que no es 
culpable por haber realizado este hecho. 


Ahora bien; la primera pregunta que ha de 
contener el veredicto, forzosamente, por minis- 
terio de la Ley, ha de empezar así: R. J. J. ¿es 
culpable de haber realizado tal hecho? 

No se os preguntará si mi defendido es autor 
del robo: en este caso es indiscutible que tendríais 
que contestar afirmativamente. No, no es eso; 
se os preguntará si ha delinquido, si es respon- 
sable, si merece pena por haber realizado ese 
hecho. 

Pues este es el caso: si se os preguntara — 
R. J. J. es autor del robo — tendríais que contestar 
que sí; pero, como lo que se os pregunta es si 
por ese hecho merece pena, merece castigo, — en 
sentir de esta defensa, con arreglo a los elementos 
probatorios con que contamos, — no os queda otro 
recurso, procediendo, como lo haréis, noble, leal 
y honradamente, que decir ¡nó! a la primera 
pregunta que se os dirija. 



COMENZADO ARTÍCULO INÉDITO 
ACERCA DE LA ANTERIOR CAUSA 


Para D. Santiago Arimón a propó- 
sito de su hermoso articulo «LA LEY 
ANTE EL HAMBRE». 

(E! Libera!, Madrid. N.“ 13.644). 


N O hace mucho el Tribunal del Jurado 
Español, pronunció en Sevilla un ve- 
redicto de inculpabilidad, estimando 
de aplicación en el hecho que juzgó, la circuns- 
tancia eximente de responsabilidad criminal de 
Fuerza irresistible, por considerar que el autor 
del mismo si delinquió, fué debido a una violencia 
interior, espiritual, que se sobrepuso, que pudo 
más que su propia voluntad, impeliéndole a eje- 
cutar los actos que dieron motivo para la in- 
coación del proceso. 

Se trataba de un robo con escalamiento y el 
delito se demostró de una manera plena, mediante 
las pruebas de confesión, testifical y pericial. 

Ocurrió el hecho en un alegre pueblo anda- 
luz, ensombrecido, entonces, por las miserias y 
calamidades que traía envuelto el paro forzoso 
de los trabajadores del campo. Nadie trabajaba. 
Los hombres, mudos, inmóviles, humildes, su- 
misos, ante aquel latigazo que hacía llorar a las 
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madres y ocasionaba hambre y dolor en los cuer- 
pos débiles de sus hi¡os. El campo seco y triste: 
las calles del pueblo, festoneadas de casas blan- 
cas, solitarias: nadie osaba salir a ellas. Daba 
aquel ambiente la impresión de un angustioso re- 
nunciamiento de la vida. 

El quejido de los débiles, de las mujeres y de 
los niños, fué cada vez mayor, más intenso, eran 
ya lamento. Pedían pan para vivir. 

De la Ciudad no venían recursos, no producía 
el trabajo, por que no podía aplicarse, y el obrero 
del campo andaluz, altivo por condición, orgulloso, 
que no se doblega, recurre, en un retorcimiento 
de su ser, a extender la mano pretendiendo la 
limosna. Pero la caridad también en esta ocasión 
cerró sus puertas y negó auxilio. 

Vuelve el padre obrero a su albergue y a 
costa de promesas para el nuevo día, de caricias 
y de halagos, logra que aquellos hijos duerman. 

Pero, poco dura el bienestar fingido, la simu- 
lada tranquilidad; la Naturaleza recabó lo suyo, 
en un llamamiento imperativo, amenazando con 
la muerte. 

El padre busca y rebusca, y por fin se decide, 
anulada ya su voluntad y su conciencia, ajeno a 
sus derechos y deberes, como si nadie pudiera 
hacer uso de ellos más que él propio a traer pan 
a sus hijos. Y del domicilio ajeno, y sin la vo- 
luntad de su dueño, sustrae sustancias alimen- 
ticias, las precisas para saciar como sació el ham- 
bre de sus pequeños. 

Los cuatro niños duermen tranquilos, estam- 
pándose en sus rostros un gesto alegre. Los padres 
les contemplan silenciosos y de sus caras morenas. 
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de piel curtida a prueba de sol corren lágrimas de 
indignación, de gratitud, de amargura, de satis- 
facción, de angustia, de arrepentimiento 

El Tribunal del Jurado Español, admitiendo 
las humanas y justas teorías del ilustre Magnaud, 
declaró no culpable a este acusado del supuesto 
delito que se le imputaba (*) 


(*) (El artículo se halla sin concluir.) 


I4 


PUBLICIDAD DE LOS 


DEBATES JUDICIALES 

E l famoso pleito sobre validez o nulidad 
del testamento abierto de la condesa 
de Bornos ha dado actualidad al tema 
referente a la publicidad de los debates judiciales. 

Desde la Constitución del Estado, cuyo ar- 
tículo 13 consagra el derecho deque todo español 
emita libremente sus ideas y opiniones, ya de pa- 
labra, ya por escrito, valiéndose de la imprenta, 
sin sujeción a la censura previa, hasta la real 
orden de 24 de Septiembre de 1913, que exige 
imperativamente la reproducción textual en las 
actas de los juicios orales en lo criminal de las 
conclusiones definitivas de acusaciones y defen- 
sas, autorizando a éstas para que se hagan cons- 
tar la razones de hecho o de derecho que aduzcan 
en sus informes, existe una heterogénea legisla- 
ción, con preceptos en desuso unos y contrarios 
otros a la aspiración plausible de que la adminis- 
tración de Justicia se desenvuelva con la diafa- 
nidad y holgura propias de los altos intereses 
sociales que representa. 

Nada menos que el Código penal de 1870, la 
ley de propiedad intelectual de 1879, el reglamento 
para su ejecución de 1880, la ley de enjuiciamiento 
civil de 1881 y la de imprenta de 1883 hay nece- 
sidad de consultar, para llegar a la conclusión de 
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que en España, en el estado actual de su legis- 
lación, todavía el abogado tiene que verificar su 
labor ante los tribunales, sin la publicidad exigida 
por la vida moderna, y todavía se votan las sen- 
tencias, que resuelven en definitiva de los mayores 
intereses de los ciudadanos, en el silencio de la 
Sala, con prohibición absoluta de que trasciendan 
al exterior las deliberaciones. 

El Código penal (artículo 584) castiga con 
multa al que publique maliciosamente documentos 
oficiales sin la debida autorización. 

La ley de propiedad intelectual (artículo Ib) 
prohíbe la publicación de escritos, propios de un 
litigante, sin obtener permiso del tribunal senten- 
ciador, y hasta después de ejecutariado el pleito; 
es decir, después de haber dicho la última palabra 
la Justicia humana, todavía puede prohibirlo, si a 
su juicio ofrece inconvenientes la publicación o 
perjudicara a alguna de las partes. Hasta para co- 
leccionar los letrados sus escritos tienen que reca- 
bar permiso del tribunal (¿?), y lo mismo para pu- 
blicar copias o extractos de pleitos fenecidos, sin 
ulterior recurso si se deniega la autorización, que- 
dando siempre sometido a la prudencia del tribunal. 

El reglamento para ejecutar la ley citada (ar- 
tículo 12), bajo el epígrafe de documentos oficiales, 
incluye igual prohibición para los escritos que, pro- 
pios del abogado, quiera publicarlos, con anuencia 
de la parte a quien defendió. 

La ley de enjuiciamiento (artículo 877) autorizó 
a los litigantes para solicitar, de acuerdo, escribir 
e imprimir la alegación en derecho, imponiendo a 
la Sala el deber de concederla, sean cuales fueren 
la clase e importancia del pleito. Pero basta que 
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cualquiera de las partes no esté conforme para 
que sea la Sala la que resuelva lo que estime 
conveniente. 

La ley de imprenta, después de definir el libro, 
el folleto, la hoja suelta, el cartel y el periódico, 
no exige para la publicación del primero más requi- 
sito que el de llevar pie de imprenta (artículo 5°). 

De suerte, que todos aquellos preceptos prohi- 
bitivos, atávicos y contrarios a las corrientes mo- 
dernas, quedarían sin aplicación con sólo variar la 
forma de los escritos o de los informes orales que 
pronunciaran los abogados en los tribunales en 
aquellos negocios que envuelven verdadero inte- 
rés público. 

Nadie puede impedir, ni hay precepto legal 
que lo prohíba, que el periodista, cumpliendo su 
alta misión informativa, sirviendo de vínculo de 
comunicación entre las instituciones y el ciuda- 
dano, recoja taquigráficamente un informe oral, 
como viene ocurriendo en los del pleito de la con- 
desa de Bornos, les dé publicidad y se consiga el 
fin social de que a la Justicia la vean todos rodeada 
del esplendor y claridad que reclama su incompa- 
rable altura. Así llegaríamos más pronto a la rea- 
lización del ideal de que las sentencias se dicten 
con previa publicidad de las deliberaciones y del 
voto. 

El presidente de la Sala civil áe» la Audiencia 
de Madrid ha hecho bien autorizando, mejor dicho, 
no prohibiendo la publicidad de aquellos debates 
judiciales, sin que esto acuse la falta que, errónea- 
mente, se atribuye. 


(Diario E¡ Libera!, de Sevilla; 9 de Junio de 1917). 



LEGISLACIÓN PARA 


MENORES DELINCUENTES ( ) 


H emos tenido en cuenta al elegir el tema 
sobre que ha de versar este modesto 
trabajo, la gran importancia social que 
llevaría aneja la transformación de nuestro derecho 
penal en lo que hace referencia al menor delin- 
cuente, por considerar que mientras mayor sea el 
cuidado y esmero, con que se realice la obra le- 
gislativa y social que concierne al mejoramiento 
de la clase infantil, más segura será la base en 
que se formen las futuras generaciones, sacando 
como resultado de esta preferencia que es forzoso 
conceder al problema, — en la actualidad por re- 
solver en España, — de la infancia abandonada, 
viciosa y delincuente, la constitución de genera- 
ciones útiles y provechosas para la Patria. 

La importancia del tema elegido, unido a la 
benignidad e indulgencia que espero merecer del 
Sabio Tribunal que me juzga me proporciona áni- 
mos para abordar tan arduo problema, sólo discul- 
pable en mí, teniendo en consideración el vehe- (*) 


(*) Se reproduce el comienzo de un trabajo que está sin concluir, 
hallándose solamente las cuartillas de notas y de obras a consultar 
para hacer el trabajo proyectado acerca de la escasa legislación espa- 
ñola para corregir la infancia abandonada, viciosa y delincuente. 
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mente deseo de contribuir, aun en minima y mo- 
desta proporción, al mejoramiento social. 

La juventud abandonada, viciosa y delincuente, 
cuya existencia es debida principalmente, a no 
dudar, a un inconfesable descuido social y al la- 
mentable olvido en que los Gobiernos de España 
dejaron, por un espacio de tiempo considerable, 
a la clase infantil, pues desde que en la época 
foral en Valencia se fundó el Tribunal denominado 
«Padre de Huérfanos» y en época más reciente, 
en tiempos de Carlos III, se dictaran leyes enca- 
minadas a la protección de la infancia, nada se ha 
adelantado, referente a la materia de Derecho 
penal para menores delincuentes, dando lugar a 
que nuestra Nación sea una excepción de la obra 
regeneradora, jurídico-social que realizaron los 
demás Estados. 


(Sin terminar). 



DE LA IMITACIÓN 

EN LOS CRÍMENES 


D e los apuntes de un médico viejo recojo 
que hace más de treinta años, quizás 
el 1878, se celebró en Cádiz un Con- 
greso Internacional médico al que acudieron emi- 
nencias científicas de todas las naciones. Concurso 
fué aquél de verdaderas reputaciones de la Medi- 
cina y Cirugía y en el cual no fuimos nosotros los 
que ocupamos un lugar secundario, porque al lado 
de Grangel y Vernaill sentáronse en aquella Asam- 
blea, científicos sevillanos, como La Sota, Tuñón, 
Sánchez-Pizjuán, y gaditanos como Hontañón, 
Benjumea, AIsina; y sobre todo, tuvimos el honor 
de que fuera proclamado presidente, el inmortal 
español Federico Rubio, a cuyo acto de justicia 
respondió derramando lágrimas de gratitud, al 
ocupar, a nombre de su España, aquella honora- 
bilísima presidencia. 

Sánchez-Pizjuán habló de Derecho Penal, en 
su relación con la Medicina, y desenvolvió el tema 
referente a la penalidad de los delitos de sangre, 
según la distinta organización o diátesis del ofen- 
dido; y demostraba, con la elocuencia axiomática 
de los problemas científicos, que una herida leví- 
sima inferida a un sifilítico, tuberculoso, diabético. 
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etc., podía dar origen a una penalidad mucho más 
grave, aunque inferida en una nalga, que una 
herida penetrante de pecho, inferida a un sujeto 
robusto. 

Hontañón discutió con La Sota de laringoto- 
logía y especialmente de la traqueotomía. 

Grancher estudió la tuberculosis y su curación 
en los viajes marítimos: — 'este doctor era joven, 
de palabra reposada y serena. Vernaill, por el 
contrario, viejo, pero fuerte, enérgico, vehemen- 
tísimo en sus discursos. Ambos llenaban los dos 
polos opuestos complementarios del doctor pa- 
risién. 

Pero el que habló con criterio más práctico, 
con más cariño a los problemas sociales que co- 
menzaban entonces a agitarse, fué Rubio, y su 
autoridad indiscutible y su palabra venerable y 
respetada, lograron que se adoptase por unani- 
midad el siguiente acuerdo: 

Que se solicitase de la Prensa se abstuviese 
de publicar el relato de crímenes y suicidios, que 
influyendo, de un modo poderoso y casi decisivo, 
en los predispuestos para ambos males sociales, 
los deciden a la ejecución, observándose coinci- 
dencias que tienen la racional explicación de la 
influencia poderosa del elemento imitativo. 

¡a 

Treinta años han transcurrido desde la cele- 
bración del referido Congreso y desde el mismo 
día en que el llorado doctor Rubio exteriorizaba 
su pensamiento en pro de un bien social, hasta la 
fecha, nada se ha hecho que fuera encaminado a 
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llevar a la práctica lo que por él se expuso, no ya 
de una manera voluntaria, espontánea, pero ni 
siquiera dictando preceptos obligatorios que vi- 
nieran a impedir lo que por propia convicción no 
se realizaba. 

¿Quién duda de la realidad de la influencia 
contagiosa producida por la publicidad de los 
hechos criminales? 

Próspero Lucas, Legrand du Saulle, P. Moreau 
de Tours, que han tratado con detenimiento y con 
gran copia de datos este importantísimo problema, 
nos demuestran, de manera plena, que la narración 
de los delitos, tal como la prensa lo realiza, 
(palabras del criminal, valor extraordinario que 
ha demostrado en el momento de la ejecución, 
copia de los versos que escribiera en la cárcel, 
interrogatorios, etc.) es peligrosa; y que la in- 
fluencia nefasta abarca no sólo a los degenerados 
y predispuestos, sino que se extiende a individuos 
completamente responsables. 

Pocos dias hace, la prensa publicó el suicidio 
de un pobre joven tuberculoso; y al siguiente día, 
otro joven también tuberculoso, y casi en igual- 
dad de circunstancias, y utilizando los mismos 
medios, también se suicidaba. 

.\yer, un joven obrero, todavía influido por el 
alcohol de la víspera, aún demente, agredía con 
navaja barbera a su amante y le causaba graví- 
sima herida cerca de la yugular; lo publica la 
prensa con detalles, y al día siguiente un hombre 
de profesión respetabilísima, si no demente, ena- 
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morado o encelado de una mujer, se disfraza de 
obrero, y con navaja barbera, infirió igual herida 
a su amante en día sagrado y con publicidad 
extraordinaria.— ¿Afán de notoriedad? — ¿Imitación 
inevitable de los predispuestos? 

A la Asociación de la Prensa Sevillana, a su 
discreción y cariño por Sevilla, somete este im- 
portantísimo problema este aficionado aprendiz 
de periodista. 


(Arlículo incdifo.) 



LA USURA 

DE DON ALFONSO EL SABIO A ''GALERÍN”, 
PASANDO POR AZCÁRATE 


T enía que ser en Sevilla, la ciudad de las 
hidalguías y las gentilezas, de donde sur- 
giera el grito salvador; después Madrid, 
más tarde Granada, y, al fin, se unirán todas las 
provincias españolas en un sólo afán de justicia, 
y el clamor popular, condensado en una campaña 
periodística, encauzada por el generoso sentimiento 
de un periodista, tendrá la máxima eficacia. 

A pesar de los siglos transcurridos, — por no 
estudiar el tema desde tiempos más remotos, — 
desde el Rey Sabio hasta el presente momento 
histórico; a pesar del afán de progreso y civiliza- 
ción que ha impulsado la actividad de los hombres 
en pro del mejoramiento y bienestar de los pue- 
blos, la usura y el logro llegaron a la plenitud de 
su desarrollo, siendo la causa y el origen de la 
ruina y la miseria de comarcas enteras. 

Es curioso el caso, y, por ello, digno de fijar 
la atención; mientras el logro y la usura produjeron 
más daño llegando a lo inaudito, a lo increíble. 
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como bien claramente lo demuestra la exposición 
de hechos que en la actualidad salen a la luz pú- 
blica, a medida que el mal ha ido ganando terreno, 
el precepto legislativo sancionador, la norma jurí- 
dica, ha sido más benévola, menos severa, más 
suave, menos en relación con la realidad del daño 
producido por la infracción del derecho. Parecía lo 
natural que hubiera ocurrido todo lo contrario, 
porque, siguiendo el orden lógico de las cosas y 
ateniéndose a un principio científico, a mayor 
perturbación social, en el orden moral y material, 
debió preceder una más grave y extensa sanción. 

Sin entrar ahora en el análisis de las causas 
jurídicas y sociales que han determinado la visible 
desarmonía entre el derecho antiguo y el moderno, 
tema más propio de otro lugar, registremos aquí 
solamente el hecho, prescindiendo de comentarios. 
Del Derecho antiguo español anotemos cualquiera 
de sus disposiciones referentes a la materia para 
comprobar la afirmación de la mayor severidad, 
de la mayor dureza del principio legislativo. 

Legislaba el Rey Sabio «Mercadurías son de 
muchas maneras, é algunas y a que non puede 
ningún home vsar, porque son malas en sí; assi 
como vsuras, é simonía.» 

(Ley XLVI.— Título VI.— 1." Partida). 

«Vsurero seyendo alguno manifiestamente en 
su vida, o el que muriese en pecado mortal sabi- 
damente, cualquier destos que assi muriese sin 
penitencia, non se confessando deste pecado, non 
le deuen dar sepultura de Santa Iglesia. Ca pues 
que el derecho defiende que á tal home como 
este, non le den en su vida ninguno de los Sacra- 
mentos de Santa Eglesia, non faciendo en su vida 
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penitencia deste pecado, non sería razón que le 
diessen sepultura entre los otros christianos.» 

(Ley IX— Título XIIL— 1." Partida). 

Más allá de la vida, hasta la muerte, se ex- 
tendía la sanción del derecho antiguo, era infame 
el logrero, era crimen la usura «e la pena que 
fuera puesta por razón de usura, no puedía ser 
demandada». 

Aparece en España, desde el Fuero Juzgo 
hasta Carlos IV, un extenso cuadro legislativo, 
cuyas disposiciones iban dirigidas a fijar límite en 
el interés de los préstamos, hasta que en tiempos 
de la Reina Doña Isabel II las Cortes votaron la 
Ley de 7 de Marzo de 1856 por la que se declaró 
abolida toda tasa sobre el interés del capital en 
numerario dado a préstamo, y desde este momento 
la más amplia libertad en la contratación vino 
rigiendo, hasta la Ley de 23 de julio de 1908, 
que responde en sus preceptos a razones de 
pública utilidad y alta moralidad. 

Pero, ni la severidad y dureza que caracteri- 
zaba al Derecho antiguo en lo referente a esta 
materia, ni el principio científico, basado esencial- 
mente en normas jurídicas y en razones de orden 
público que informa e inspira al Derecho moderno, 
fueron eficaces, como la experiencia nos enseña, 
para reprimir los males de logreros y usureros; y 
la ley fué siempre burlada, por mil artimañas, 
puestas en juego, cuando no sirvió de instrumento 
para nuevas explotaciones. 

Hoy no es un legislador, ni un jurisconsulto, 
ni un científico; hoy no son, siquiera, unas Cortes, 
un Parlamento, los que se preocupan de este pro- 
blema de la usura; hoy es un pueblo, es el pueblo, 
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bien encauzado, desinteresadamente encauzado, 
quien pide normas jurídicas, que sirvan para atajar 
un daño, que hasta ahora, ni la ley, y lo que es 
más, ni las propias conciencias, han sabido im- 
pedir. 

Y como el propósito es bien intencionado y la 
campaña leal y desinteresada, la gestión será 
eficaz porque va impulsada por un inmoderado 
afán de progreso y cultura. 


(Artículo inédito). 



LA CONFIANZA EN 


LA IDEA DE JUSTICIA 

( Conferencia) 


S eñores: Todas las manifestaciones de la vida 
moderna, imponen a la oratoria una trans- 
formación: Hoy no puede tener aquel ca- 
rácter verbalista y retórico que en otro tiempo 
predominó, la evolución de la vida exige que el 
que se dirige a un público exponga los hechos y 
razones sobriamente dejando lugar a una intensa 
reflexión, a la reflexión intensa de los que escu- 
charon, pretendiendo originar una corriente de 
opinión, en pro o en contra de lo que se dice, 
corriente de opinión, que al cristalizarse, al ser 
conforme y unánime, viene a constituir lo que en 
la actualidad preside el destino y desenvolvimiento 
de la sociedad. 

Si siempre fué más importante la sustancia de 
lo que se dijo que la manera, la forma, en que se 
expresó, hoy lo es más, porque más que nunca 
necesitamos hoy los españoles que las ideas lle- 
guen vigorosas y claras a nuestros entendimientos, 
para que en él maduren y fructifiquen, pronta y 
ampliamente. Por esta razón y por la principalí- 
sima de que, aunque me propusiera, yo no sabría 
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hacer un discurso, he de huir de todo artificio en 
el desarrollo de esta conferencia. 

. Fui requerido por vuestro presidente para pro- 
nunciar una conferencia en este Casino; requeri- 
miento que acepté y agradecí, si bien teniendo en 
cuenta que conferenciar no es enseñar, esta ‘es 
misión elevadísima que deben cumplir en la so- 
ciedad entendimientos superiores, estimando sólo 
que conferenciar, es conversar, platicar, y, de 
esta suerte, sólo pretenderé en este acto divulgar 
las enseñanzas de los demás, pero sin aspirar a 
realizar una labor de enseñanza: mis condiciones, 
mis propias experiencias y mis pobres juicios, me 
incapacitan para tal cosa. 

Poco a poco el buen pueblo, el formado por 
la gente sana, la oscurecida, la que trabaja, va 
perdiendo, a presencia de la realidad, la confianza, 
la fe, hacia todo aquello que, en teoría, aparece 
como el más seguro sostén, como la garantía más 
fundamental, de la normalidad social. Y esta des- 
confianza, esta falta de fe, trae por consecuencia 
la indiferencia, cuando no el desprecio, de institu- 
ciones que fueron creadas en nombre del progreso. 

Y si esta falta de afecto y este desinterés es 
perjudicial y de suma trascendencia en la genera- 
lidad de los casos, lo es infinitamente más cuando 
se pierde la confianza, la fe, en lo que debe ser 
consustancial, en lo que debe tener tal arraigo en 
nosotros mismos que sin ello no podríamos existir, 
que sin ello serían imposibles las relaciones hu- 
manas en todos los órdenes. — Me refiero a la 
idea de justicia. — 


(Quedó sin terminar la proyectada conferencia.) 



TRABAJOS MUNICIPALES 

(De ellos las tres mociones que merecieron la 
inserción y los calurosos elogios de toda la prensa 
periódica sevillana; habiendo desempeñado el autor 
el cargo de Concejal Inspector del Cuerpo Benéfico- 
sanitario Municipal.) 
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A FAVOR DE LA ESCUELA PROFESIONAL 


DEL ARTE DE IMPRIMIR 


E Excmo. Ayuntamiento: 

STiMANDO el Concejal que suscribe que es 
misión de los Municipios el estimular las 
iniciativas particulares cuando vengan a 
redundar en beneficio de la cultura, no sólo pro- 
digando elogios, sino concediendo medios econó- 
micos de los que puedan disponer, sin menoscabo 
de los servicios preferentes, y conociendo la labor 
social que realiza de manera modesta, pero efec- 
tiva, la Sociedad de Obreros del Arte de Imprimir 
y sus ramos afines, establecida en esta ciudad, 
muy especialmente con el funcionamiento de su 
taller de aprendices, único organismo de esta dase 
que existe en Sevilla para honra de los que la 
crearon y fomentan, donde el hijo del obrero en- 
cuentra los elementos necesarios para su educa- 
ción, al propio tiempo que, brevemente y de ma- 
nera adecuada, aprende un oficio que le capacita 
de experto obrero, favoreciendo, de tal suerte, la 
situación de la dase trabajadora y proporcionando 
ese innegable beneficio a la juventud, tan necesi- 
tada de protección, con lo cual realiza una labor 
de suma trascendencia, que merece ser estimu- 
lada, se permite, el Concejal que firma, molestar 
la atención del Cabildo con la presente moción. 

Hace próximamente tres años que viene fun- 
cionando, sin interrupción, la citada Escuela de 
aprendices; pero, durante ellos sólo se ha podido 
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proporcionar a los niños una enseñanza teórica, 
por carecer de los medios necesarios para comple- 
tarla con la práctica. De los cinco grupos en que 
se divide el programa de enseñanza de la repetida 
Escuela, tres de ellos, denominados «Técnica pro- 
fesional del maquinista impresor», «Enseñanza del 
arte de encuadernación» y «Dibujo», exigen y re- 
quieren ejercicios prácticos en el procedimiento 
educativo, pues de otra suerte han de resultar 
siempre incompletos los resultados que se obten- 
gan, y para ello es imprescindible el contar con 
máquinas y artefactos de que la Escuela hoy ca- 
rece y que si se les ayuda o subvenciona con 
alguna cantidad podrán adquirir para el próximo 
curso que comenzará en el mes de Septiembre, 
experiiuentando un gran mejoramiento la labor 
que realiza dicha Sociedad y un gran beneficio la 
juventud deseosa de aprender. 

El Ayuntamiento, pues, debe contribuir al fin 
esencialmente cultural y educativo que esa Es- 
cuela persigue y, para ello, el Concejal que sus- 
cribe propone que se acuerde conceder, con el 
carácter de premio, a la precitada Sociedad, la 
cantidad que estime oportuna, para lo cual y dado 
que en el presupuesto vigente existe una partida 
destinada a la celebración de la Fiesta del Árbol, 
que no se ha invertido, de dicha partida se libre 
la cantidad que el Ayuntamiento tenga a bien con- 
ceder y sea adecuada a los merecimientos, fruc- 
tíferos resultados y labor regeneradora que realiza 
la Sociedad de Obreros del Arte de Imprimir, en 
pro de la juventud, hacia la que es forzoso dirigir 
los mayores entusiasmos y sacrificios. 

Sevilla 9 de Junio de 1916. 



LAS SALAS-CUNAS 


Excmo. Ayuntamiknto: 

P receptos de la Ley Municipal declaran de 
la competencia de los Ayuntamientos el 
fomento de los intereses materiales y 
morales del vecindario, y no podía por menos 
de ser así, pues conseguir el bienestar físico y 
moral de los pueblos es el fin primordial, obliga- 
torio, y por consecuencia, ineludible, de las Cor- 
poraciones Municipales. 

Si los Municipios son, o deben ser, ceñiros 
activos de toda la vida pública de la Ciudad, 
sus facultades forzosamente han de estar en ar- 
monía con las exigencias que el progreso reclama, 
y por ello estimamos que las facultades de los 
Concejos locales deben entenderse en sentido 
amplio, llegando, si fuere necesario, hasta la re- 
gulación de relaciones jurídicas, en armonía, esta 
gestión, con el conocimiento perfecto que debi'ii 
poseer de las necesidades de la localidad, cuyos 
intereses rigen. 

Es sabido que Sevilla, en un período de tiempo 
relativamente corto, ha adquirido un movimiento 
fabril extraordinario, y la creación de industrias, 
y el establecimiento de fábricas y talleres, suma- 
dos a los que existían, han hecho aumentar consi- 
derablemente el cuerpo obrero de la Ciudad. 


Es sabido, también, que la aparición de la má- 
quina ha evitado, en gran parte, el esfuerzo 
muscular, que ya no es indispensable, y como por 
otra parte el campo de la producción se ha ensan- 
chado, el trabajo de los niños y pricipalmente el 
de las mujeres, es reclamado. 

Las mujeres acuden hoy, en gran número, a 
los centros industriales haciendo oferta de su tra- 
bajo, y esto, que no acertamos a decidir si 
significa un progreso o un retroceso, ni si seria 
posible ni aca%o conveniente el evitar, exige una 
urgente y eficaz protección hacia el hijo de la 
mujer que trabaja, para evitar en ellos la miseria 
fisiológica, que siempre es precedente de la mi- 
seria intelectual y moral. 

Muchas disposiciones tiene dictadas el Poder 
Central del Estado referentes al mejoramiento 
físico y moral del obrero, tantas, para que, cum- 
plidas, las clases trabajadoras disfrutaran de una 
vida «normal y sana». Los niños y las mujeres 
que trabajan se encuentran, también, protegidos 
por estas disposiciones legales, y aunque esta 
protección es, a veces, impracticada, por igno- 
rancia de una parte y por egoísmo de la otra, lo 
cierto es que existe, y que existen instituciones 
creadas por la Ley llamadas a velar por el más 
eficaz cumplimiento de esa protección. 

Pero es muy escasa, pudiera decirse que casi 
nula, la protección concedida a los hijos de padres 
trabajadores durante el tiempo que media desde 
el nacimiento hasta los tres años de edad, porque 
estando inspirada en un criterio racional la legis- 
lación que rige la materia de instrucción pública, 
no permite el ingreso de los niños en las escuelas 



- 127 - 

nacionales hasta después de cumplidos los tres 
años, y, por ello, el hijo del obrero, hasta pasada 
esa edad, no es atendido, ni empieza a recibir 
protección alguna oficial. 

La industria, que exige, preferentemente, el 
trabajo de la mujer, arranca a la obrera de su 
hogar inmediatamente después del parto, que- 
dando el hijo, mientras la madre trabaja, confiado 
a manos mercenarias, expuesto a los peligros de 
la lactancia artificial, o a los de una alimentación 
inadecuada. 

Para evitar este abanbono la madre obrera 
puede optar: o por tener al hijo consigo en la fá- 
brica o taller donde trabaje (si se lo permiten), lo 
cual está reñido con los más elementales princi- 
pios higiénicos y humanitarios, o hacérselo llevar 
a la puerta del centro industrial para darle de 
mamar, lo que supone un comprobado perjuicio 
en el organismo del niño. 

Por lo general, la madre se decide a acudir al 
trabajo dejando al hijo en su vivienda, en donde 
el niño permanece el día entero, alejado de todo 
cuidado y vigilancia, siendo llevado una o dos 
veces al día a la puerta de la fábrica o taller 
donde la madre trabaja, para que le proporcione 
alimento, si está en período lactante. Esta es 
toda la protección que al menor de tres anos y a 
las madres obreras que crían a sus hijos concede 
la legislación vigente. (Art. 9." de la Ley de 13 
de Marzo de 1900.) 

No se ocultará a S. E. que esta protección 
resulta completamente ilusoria. La madre obrera 
puede criar a sus hijos; se permite (¿?) que los 
amamante; pero, ¿dónde? ¿cómo? La Ley, des- 
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«graciadamente, no exige al industrial más que no 
descuente del jornal de la obrera el tiempo que 
ésta invierta (lo más una hora) en dar de mamar 
a su hijo; el resto de la jornada de trabajo (a veces 
de once horas), el niño permanece en el más 
completo abandono fisiológico; y las consecuen- 
cias de este descuido en que permanece el niño 
son tantas y tan conocidas que el pretender aquí 
hacer mención de ellas sería ignorar que S. E. está 
obligado a conocerlas: por ello, hablar de raqui- 
tismo y miseria fisiológica, de inferioridad orgá- 
nica, física e intelectual, de asombrosas estadís- 
ticas de mortalidad infantil entre las clases pobres, 
sería poco menos que perder el tiempo, dado que 
es sabido y está en la conciencia de todos cuáles 
son las causas determinantes de los anteriores 
males, así como que es de justicia, en homenaje a 
la conveniencia y engrandecimiento de la Ciudad, 
estudiar y aplicar los remedios que vengan a im- 
pedir hechos que colocan a la ciudades en los más 
bajos grados de la escala de la civilización. 

El Municipio está obligado, porque lo deter- 
mina la Ley Municipal, inspirándose en un criterio 
de interés general, realizando un deber, exten- 
diendo y ensanchando su influencia, a acudir con 
su auxilio, con su gestión, con su actividad, corno 
organismo más directamente interesado y que más 
de cerca siente las necesidades de los pueblos que 
rige, a aplicar el remedio de los males, que, 
como el que en esta moción se indica, influyen de 
una manera poderosa y directa en el desarrollo 
de la Ciudad. 

Por ser de una utilidad indiscutible, por con- 
venir a los intereses morales y materiales de Se- 
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villa, por ser, en una palabra, de justicia, el Con- 
cejal que firma propone la creación de Salas- 
cunas en los barrios fabriles de Sevilla, en donde 
serán custodiados y alimentados los hijos de 
padres trabajadores, menores de tres años, du- 
rante las horas de trabajo. 

Tenemos la creencia, nacida de una íntima 
convicción, de que la efectividad de este pro- 
yecto proporcionaria, entre muchos, los benefi- 
cios siguientes: 

Primero. — Fomentar la lactancia materna, 
evitando, en gran parte, la mercenaria y la 
artificial. 

Segundo.— Se producirían grandes ventajas 
en el régimen del trabajo obrero, porque se 
contribuiría al desenvolvimiento económico del 
proletariado. 

Tercero. — Se evitaría el espectáculo y las 
consecuencias de niños tirados en los patios 
del corral o casa de vecinos, cuando no en la 
calle, ajenos a toda vigilancia, tan precisa du- 
rante la primera infancia. 

Es fácil hacer efectivo este proyecto, y mucho 
más en la seguridad de que ha de acogerse por 
S. S. con cariño y voluntad decidida. Para ello no 
se requieren extremados sacrificios económicos, 
sólo precisa la convicción en S. S. de los perjuicios 
y trascendencia de la triste actual condición de la 
infancia; no hacen falta tampoco grandes estudios 
ni meditaciones prolongadas, porque si este pro- 
yecto tiene la fortuna de ser tomado en conside- 
ración, el trabajo a realizar no sería otro que una 
imitación de instituciones que funcionan merced al 
auxilio de particulares y de las creadas por otros 
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Municipios que se ocupan, con preferencia, de 
estos problemas de política social. 

Seguramente que no será entorpecida nuestra 
propuesta, teniendo en cuenta las utilidades y be- 
neficio que su efectividad reportaría y los deseos 
en S. S. de laborar por todo lo que signifique 
mejora de Sevilla. 


Proyecto de bases para el funcionamiento en Sevilla 

de Salas-Cunas 

1. ” El Excmo. Ayuntamiento tomará la ini- 
ciativa para que se constituya una Junta que per- 
seguirá el fin de crear y fomentar las Salas-cunas 
en los barrios fabriles de Sevilla. 

2. ° De dicha junta pueden formar parte el 
Sr. Alcalde, Sres. Concejales, un médico del 
cuerpo benéfico sanitario, el Sr. Arquitecto mu- 
nicipal, un vocal de la junta de protección a la 
infancia^ un vocal de la junta de Reformas So- 
ciales y los patronos que simpaticen con este pro- 
yecto y soliciten prestar su cooperación. 

3. ® La junta para la creación y fomento de 
Salas-cunas, aunque funcionará autonómicamente, 
quedará bajo el protectorado del Municipio, que 
ha de facilitar la acción de aquélla con su auxilio 
material y moral. 


Sala Capitular 23 de Febrero de 1917. 



INSTITUCION MUNICIPAL 

DE PUERICULTURA 


S EÑORiiS vocales de la comisión de Benefi- 
cencia y Sanidad: En otra ocasión nos 
dirigimos al Excmo. Ayuntamiento, en 
solicitud de que prestara su aprobación y acordara 
realizar una obra de carácter social, que opiná- 
bamos había de ser altamente beneficiosa para 
los intereses generales de la ciudad. Nos referi- 
mos a nuestra propuesta encaminada a que por 
el Excmo. Ayuntamiento se iniciase y favoreciera 
la creación de Salas-cunas, que habían de ser ins- 
taladas en los centros fabriles de la población, al 
objeto de procurar, de esta suerte, la disminuciófi 
de mortalidad en la infancia. 

Nuestra propuesta, como no podía por menos 
de suceder, dado el espíritu que la informó; me- 
reció la unánime aprobación por parte del Cabildo 
municipal, y en la actualidad está pendiente de 
que por la Alcaldía se ejecute el acuerdo muni- 
cipal por virtud del cual había de constituirse el 
patronato que viniera a estudiar y llevar a la 
práctica la creación de la referida obra. 

Hoy, un poco escéptico, temeroso de que 
nuestra nueva propuesta — semejante a la que nos 
hemos referido y encaminada al propio fin — sufra 
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estancamiento o no se acoja con el necesario y 
constante entusiasmo para llegar a su efectividad, 
nos decidimos a hacer moción, a fin de que la co- 
misión a que tenemos el honor de dirigirnos se 
sirva proponer al Excmo. Ayuntamiento que acuer- 
de la creación y funcionamiento en esta ciudad de 
la Institución municipal de Puericultura. 

Sería inútil, y además constituiría un atentado 
a la ilustración de los señores vocales, que no 
nos perdonaríamos, traer aquí una referencia de 
estudios estadísticos que comprobasen la excesiva 
mortalidad de la infancia en el período de tiempo 
desde el nacimiento hasta los dos años de edad, 
y las causas determinantes de la misma. El hecho 
es cierto y debe estar en el conocimiento de todos. 

Mueren en Sevilla muchos niños, existiendo 
una enorme desproporción entre la natalidad y la 
mortalidad, desproporción que es más triste y la- 
mentable cuando se estudia la relación entre el 
número de niños malogrados y las diferentes cla- 
ses sociales a que pertenecen. 

No debía morir en Sevilla un solo niño por 
falta de cuidado, por falta de protección; no debe 
la ciudad escatimar medios que conduzcan a ese 
fin, debiendo estar atenta y propicia en todo mo- 
mento a la subsanación de este mal, cumpliendo 
así una de sus más delicadas y trascendentales 
obligaciones. 

La justicia exige que la ciudad, en presencia 
de la alta cifra que marca el movimiento demo- 
gráfico entre los menores, no permanezca impa- 
sible, y el medio más eficaz para que descienda 
esa mortalidad no es otro que el evitar a toda 
costa el raquitismo y miseria fisiológica en los 



hijos de padres pobres, miseria fisiológica que es 
consecuencia de un régimen de trabajo y econó- 
mico absurdo, en donde el egoísmo se sobrepone 
a todo, con olvido de lo que la humanidad y las 
leyes imponen, en beneficio inmediato de los in- 
tereses particulares. 

Es sabido que los dos factores esenciales que 
se señalan como causas determinantes de morta- 
lidad durante los primeros meses de la existencia, 
son: Primero, falta de lactancia materna, produ- 
cida bien por imposibilidad material de dar la 
madre el pecho a su hijo, porque el régimen 
actual de trabajo lo impide (el funcionamiento de 
las Salas-cunas fomentaría y facilitaría la lactancia 
materna), o bien por imposibilidad natural, a con- 
secuencia de la falta o insuficiencia de secreción 
láctea. Segundo, falta de dirección científica, tanto 
por lo que se refiere a la lactancia natural o ma- 
terna, a la mixta y artificial, como a procedimien- 
tos de higiene infantil, que son impracticados por 
desconocimiento o por prejuicios rutinarios, na- 
cidos de la ignorancia. 

La anteriores causas serían evitadas si el 
Exemo. Ayuntamiento quisiera conceder un poco 
de cariño y atención a estas cuestiones de política 
social, que opinamos de preferente estudio; estas 
causas pueden hacerse desaparecer si se realizara 
una labor conjunta en pro de la madre durante los 
períodos de embarazo, puerperio y lactancia, y 
en pro del niño, durante los primeros meses de 
vida. Y esta es la labor que precisamente vendría 
a realizar la Institución municipal de Puericultura, 
cuya creación y funcionamiento proponemos, para 
la cual no necesitaríamos realizar una ímproba 
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tarea; bastaría sólo con imitar, con copiar, lo que 
en este orden realiza el Excmo. Ayuntamiento de 
Madrid, con un éxito extraordinario, como lo de- 
muestra el dato de haber pasado de 114.000 los 
servicios prestados durante el año último por 
aquella Institución municipal de Puericultura. 

Queremos que la ciudad conceda cariño y de- 
muestre su amor «a lo mejor de la humanidad: al 
niño y a la madre»; queremos que Sevilla, por 
conducto de su Excmo. Ayuntamiento, labore en 
beneficio de la salud de sus hijos; queremos para 
ello presenciar el desarrollo de un intervencio- 
nismo directo y eficaz en todo aquello que con- 
duzca a conseguir la plena salud de los sevillanos; 
queremos que esta intervención comprenda no 
sólo una intervención material decidida, sino que 
abarque también una gestión de enseñanza edu- 
cativa cerca de las madres, para hacer desapa- 
recer en ellas prejuicios e ignorancias; ansiamos 
que la madre pobre, la madre obrera, no ignore 
las causas que determinan la mortalidad infantil 
ni los procedimientos para disminuirla; queremos 
que la acción social actúe cerca del niño, durante 
el período de la lactancia, y cerca de la madre, 
desprovista de los elementos necesarios para el 
cuidado de sus hijos. 

Teniendo en cuenta las anteriores considera- 
ciones, solicitamos de la comisión de Beneficencia 
y Sanidad se sirva redactar dictamen proponiendo 
al Excmo. Ayuntamiento que adopte acuerdo so- 
bre los siguientes extremos: 

Primero. — Creación y funcionamiento en Se- 
villa de la Institución municipal de Puericultura. 

Segundo. — Pasar a conocimiento de la subco- 
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misión de presupuestos, para que estudie la inclu- 
sión en el que confecciona para el próximo ejercicio 
de 1919, de la siguiente partida: 

Institución municipal de Puericultura. Personal 
facultativo. Un médico director; tres médicos pueri- 
cultores; un ordenanza; una operarla para limpieza. 

Material. Para adquisición de material de ins- 
talación, leche, harinas, biberones, electricidad y 
otros útiles. 

Alquiler del local. Para pago de alquiler del 
local en donde se instale. 

Tercero. — Proponer asimismo, para el caso en 
que el funcionamiento de la Institución municipal 
de Puericultura sea un hecho, la aprobación del 
proyecto de reglamento que unimos. 

La Comisión, no obstante lo expuesto, acor- 
dará lo más acertado. 

Sevilla 26 de Junio de 1918. 



PROYECTO DE REGLAMENTO 


DE LA 

INSTITUCIÓN MUNICIPAL ÜE PUERICULTURA 


CAPÍTULO I 
Objeto de la Institución 

Artículo primero. La Institución Municipal de 
Puericultura tiene por misión: 

Cuidar de las embarazadas preparándolas para 
la crianza de sus hijos. 

Fomentar la lactancia materna exclusiva. 

Establecer un régimen de lactancia mixta, 
cuando la materna sea insuficiente. 

Aceptar y dirigir el régimen de lactancia arti- 
ficial en los casos en que el personal facultativo 
de la Institución considere imposible la natural 
y la mixta. 

Examinar semanalmente el estado de salud del 
niño, dar consejos de higiene infantil y aleccionar 
a las madres de un modo práctico para la mejor 
crianza de sus hijos. 

Distribuir la ración de alimento adecuado a 
cada niño (leches, sueros lácteos, harinas) siempre 
que los médicos consideren necesario completar 
o sustituir la lactancia materna. 

Suministrar alimentos a las madres que crien 
a sus hijos con el pecho, cuando la insuficiente 
alimentación sea la causa de la falta de secreción 
láctea o de las buenas condiciones de la leche. 



- 137 - 


CAPÍTULO II 

Ingreso en la Institución 

Artículo segundo. Todos los servicios de la 
Institución Municipal de Puericultura serán ente- 
ramente gratuitos para los pobres, circunstancia 
que se acreditará en la forma prevista para la ins- 
cripción en el padrón benéfico municipal. 

Artículo tercero. No se permitirá el ingreso 
en la Institución a ningún niño pobre cuya madre 
no se haya sometido durante los tres últimos me- 
ses de su embarazo, a la inspección médica de 
dicha Institución. 

Artículo cuarto. El ingreso tendrá lugar por 
orden riguroso de presentación de instancias. 

Artículo quinto. Es obligatoria la presentación 
semanal del niño al reconocimiento médico, en ios 
días y horas que se señalen: esta obligación es 
igualmente preceptiva para cuantas personas dis- 
fruten de los beneficios de la Institución. 

Las faltas de obediencia a las prescripciones 
del personal facultativo serán motivos bastantes 
para la suspensión de todos los beneficios con- 
cedidos. 


CAPÍTULO III 


Personal facultativo 

Artículo sexto. Constituirán el personal fa- 
cultativo: 


is 
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Un médico director, que lo será el médico to- 
cólogo municipal. 

Tres médicos puericultores. 

Artículo séptimo. El ingreso de estos tres 
médicos tendrá lugar mediante concurso entre 
los cinco profesores médicos supernumerarios del 
Cuerpo benéfico sanitario municipal. 

Artículo octavo. El personal facultativo de la 
Institución estará a las inmediatas órdenes del 
médico director, siendo éste el encargado de la 
distribución del servicio. 

Artículo noveno. El jefe nato de todos los 
servicios que integran la Institución municipal de 
Puericultura será el Sr. Alcalde o el Sr. Concejal 
delegado del servicio benéfico sanitario municipal, 
quien tendrá todas las facultades y obligaciones 
que le confiere el reglamento por que se rige el 
expresado servicio. 



HAY QUE EMPEZAR 


POR EL PRINCIPIO 


TT-f 

N el periódico «La Noche» me aludió tan 
directa y tan cariñosamente, en una 
Y crónica titulada «Sobre el Instituto de 
Puericultura», el ilustrado médico Sr. La Bandera, 
que aun a costa de parecer a los que no me 
conozcan inspirado por un afán de exhibicionismo, 
que está muy lejos de mi manera de ser, voy a 
permitirme publicar un «a modo de contestación» 
a la brillante crónica que dejo mencionada, cuyo 
contenido ha venido a confirmarme, por si yo no 
lo sabía, dos cosas: Que el autor de la crónica se 
interesa de verdad, de corazón, por todo aquello 
que redunde en beneficio de Sevilla, y que es 
un buen amigo. 

Al articulista consta, mejor que a nadie, porque 
fué testigo de mi gestión durante el tiempo que yo 
tuve el honor de formar parte de la Corporación 
municipal, que puse, al fin de crear en Sevilla un 
Instituto municipal de Puericultura, toda mi volun- 
tad, todos mis esfuerzos, mi trabajo, que, aunque 
modesto, estaba colmado de grandes entusiasmos, 
y en honor a la verdad debo escribir que el exce- 
lentísimo Ayuntamiento de Sevilla, en una impre- 
sión clara y exacta de la realidad, no opuso el 
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menor obstáculo, el más leve impedimento para 
que esta ciudad contara con un centro benéfico en 
donde había de realizarse una obra social impor- 
tante y de trascendencia, porque ella implicaría 
una lucha contra la miseria y la ignorancia. 

Yo llevé al Ayuntamiento de Sevilla un afán 
inmoderado de laborar, en la medida que mis 
fuerzas lo permitieran, en pro del descenso en 
los cuadros estadísticos de las aterradoras cifras 
de mortalidad infantil, porque estaba comprobado, 
que esta mortalidad era de tal intensidad en Se- 
villa que quizás un veinte por ciento de la general 
la padecían los niños menores de dos años, y que 
las causas determinantes de ella eran evitables. 

Mueren en Sevilla muchos niños que no deben 
morir, porque se malogran debido a causas que 
pueden evitarse, existiendo una enorme despro- 
porción entre la natalidad y la mortalidad, des- 
proporción que es más triste si se estudia la 
relación entre el número de niños malogrados y 
las diferentes clases sociales a que pertenecen; 
y nos parecía que no debía morir un solo niño 
por falta de cuidado, por falta de protección, de 
auxilio; que no debía la Ciudad escatimar medios 
que condujeran a la realización de una labor 
intervencionista, salvadora; que la representación 
de la Ciudad no debía permanecer impasible, 
quieta, ante un problema que otras ciudades, con 
menos medios que la nuestra, pero conscientes 
del mal que aquí procurábamos remediar, tenían 
ya resuelto. 

Coincidió nuestra propuesta al Excmo. Ayun- 
tamiento para la creación del Instituto con la ini- 
ciación en toda España de una verdadera cruzada 



141 


en beneficio de la infancia, y se celebraron en 
Madrid asambleas sanitarias, en las que figuras 
eminentes de la Medicina española, doctores Cor- 
tezo, Garracido, Recaséns, Juarros, Marañón y 
otros, preconizaron, con el enorme valor de su 
gran autoridad científica, la urgencia, la necesidad 
improrrogable de dirigir una acción constante y 
eficaz en pro de la infancia abandonada, y al 
mismo tiempo aparecían en la Prensa, con reite- 
ración, hermosos trabajos en estímulo de la cam- 
paña ya emprendida, en los que hicieron patente 
una vez más su patriotismo y su galanura Zozaya, 
Cristóbal de Castro, Margarita Nelken, la Doctora 
Alexaindre, Carmen Prada, y pronto, muy pronto, 
antes de lo que se pensara, comenzaron a sentirse 
las consecuencias provechosas de estas enseñan- 
zas, y en Madrid, Málaga, Barcelona, Bilbao, Va- 
lencia, etc., se fundaron organizaciones, todas de 
carácter municipal, envueltas en un éxito tan con- 
tinuado y manifiesto, demostrativo de la atención 
y el cariño quo los respectivos Ayuntamientos 
conceden a estas cuestiones de política social. 

El ilustre Franco Rodríguez, a quien yo me 
complací en enviarle mi modesto y entusiasta 
aplauso cuando ocupó la Alcaldía-presidencia del 
Ayuntamiento de Madrid, fundó el Instituto muni- 
cipal de Puericultura, y fué tan extraordinario el 
éxito alcanzado por la organización, que durante 
el primer año de funcionamiento, cuando todavía 
estaba en ensayo, pasaron de «ciento catorce mib^ 
los servicios prestados en beneficio de las madres 
pobres y de los hijos pequeños de éstas. 

Sevilla, que ha de resurgir, a pesar de todo 
no podía ni quería quedarse por bajo en una labor 



que atañe a la salud, a la vida de los sevillanos, 
y estimándolo así, percibiendo la realidad, la Cor- 
poración municipal implantó en Abril próximo 
pasado un establecimiento benéfico en donde se 
cuidaría de los niños pobres durante la primera 
infancia; en donde se dirigiría científicamente su 
desarrollo; en donde se proporcionaría alimenta- 
ción sana, abundante y adecuada a toda madre 
pobre que se presentara y demostrara que criaba 
a su hijo; vendría, en una palabra, a remediarse 
en Sevilla, claro es que en lo posible, la repetición 
de casos de agotamiento físico y moral, de hambre 
y miseria, de incultura e ignorancia; vendría a 
remediarse la situación de la madre que lacta a 
su hijo enfermo y enclenque, de esas mujeres 
sometidas todavía a un régimen absurdo, eco- 
nómico y de trabajo. 

En un local amplio, higiénico, adecuado, em- 
plazado en un lugar estratégico, regido por un 
personal facultativo competente, que procede del 
brillante Cuerpo de la Beneficencia municipal; 
utilizando un material clínico en armonía con las 
exigencias más modernas; instalado y dispuesto 
el material necesario con recursos económicos 
consignados en los presupuestos municipales vi- 
gentes, destinados a su sostenimiento, visto el 
éxito obtenido, pues buena prueba de ello es el 
número de mujeres y niños inscritos a las consultas 
médicas diarias. Y sin embargo de todo esto,, el 
centro a que nos referimos, que tan grandes be- 
neficios está llamado a reportar, funciona a medias. 

La Corporación municipal se propuso instalar, 
e instaló, un nuevo centro benéfico, con arreglo 
a las exigencias científicas más modernas, tanto 
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que podemos afirmar, sin temor a ser desmentidos, 
que en España no existe otro de esta índole más 
completo, ni con una reglamentación más extensa, 
ni más en armonía con el fin que persigue esta 
clase de instituciones. 

¿Qué labor ha realizado hasta ahora, después 
de ocho meses de su fundación, el Instituto muni- 
cipal de Puericultura? El Director y el personal fa- 
cultativo del expresado Centro pudieran decirlo. 

¿Por qué no se ha completado la obra, exis- 
tiendo los elementos para ello? ¿Falta de cariño, 
falta de atención, falta de convencimiento, falta de 
tiempo para ocuparse de estas cosas? No lo sa- 
bemos. 

El señor delegado del Cuerpo benéfico muni- 
cipal, cuyo desvelo por el mejoramiento de los 
servicios que le están confiados son bien notorios, 
y buena prueba de ello son los homenajes de ad- 
miración y de cariño que durante el breve tiempo 
de su actuación ha tenido la fortuna de merecer, 
no necesita estímulos de ninguna clase; pero, a pe- 
sar de ello, yo, con todos los respetos, mas con 
la vehemencia de quien pide algo que lo imponen 
razones de justicia, le solicito que remueva los 
obstáculos; que ponga toda su voluntad en vencer 
los que existan, y se cumpla en un todo el objeto 
eminentemente social, que atañe al bien general, 
para que fué creado en Sevilla el Instituto muni- 
cipal de Puericultura. Yo se lo pido en nombre de 
esa gran masa de niños que mueren de hambre, 
abandonados, que son los que más directamente 
sufren las consecuencias y el dolor de eso que 
llamamos problemas sociales. 

Es harto complejo en España el problema de 
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la infancia abandonada; pero es forzoso «empezar 
por el principio,» y no hay medio de mayor eficacia 
que el de disputar las víctimas que sucumben de 
hambre, de miseria, por abandono, por descuido; 
y esto se hará cuando, imponiéndose la razón, se 
dediquen a nuestra infancia las salvadoras pre- 
ferencias que en justicia le corresponden. 

Aunque no fuera más que por egoísmo, nos 
debían preocupar un poco más estas cuestiones. 


(Diario El Liberal, de, Sevilla, de 13 Diciembre de 1920.) 


(El Instituto de Puericultura comenzó a fun- 
cionar en Abril de 1920, en la forma aludida en el 
artículo anterior. — En Julio de 1925 fué inaugurada 
en el mismo Instituto la sala de maternidad, cos- 
teada con fondos del filántropo fallecido D. Miguel 
Sáinz de Rozas y Marañón.) 
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PÁRRAFOS DE LA 

MEMORIA DEL AÑO 1919 


Señores Consejeros: 


Muchas veces sonó en nuestros oídos esta pre- 
gunta: ¿qué labor realiza la Asociación Sevillana 
de Caridad? 

No sabe Sevilla, no sabe la gente, la gestión 
que realiza la Asociación Sevillana de Caridad; no 
sabe Sevilla cuál sería la trascendencia que lleva 
envuelta el completo desarrollo de los fines para 
los que nuestra Asociación fué fundada, porque 
si la supiera, si Sevilla estuviera enterada, este 
instituto benéfico hubiera llegado al máximun de su 
progreso y estaría ya en el límite de su desarrollo. 

No han sido suficientes veinte años, día por 
día, momento por momento, en una constante, 
no interrumpida relación de asistencia, de pre- 
vención, de cuidados, de delicadezas, de amor, 
en una palabra, que esta Asociación ha llevado 
a cabo; no ha sido bastante la presencia de la 
enorme transformación que se opera en todos los 
órdenes de la vida, suficiente enseñanza por ella 
sola, para llevar a la evidencia de todos que si 
no es poniendo en práctica una intensa labor de 
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tutela, de protección, de paternidad, serán inútiles 
otros procedimientos, si se quiere alcanzar esa 
relativa felicidad a que aspiramos y la necesaria 
armonía entre los diversos componentes sociales. 

No hay otra forma, no puede haber otra manera 
de evitar esas convulsiones que son consecuencia 
de nuestra indignación, provocativas de un honroso 
sentimiento de condena, sino realizando todos los 
medios encaminados a prevenirlas, cortando de raíz 
el daño para evitar el mal. Hay que intervenir, 
pero intervenir oportunamente con vehemencia, an- 
tes que la miseria se agarre al individuo, antes que 
el crimen y el robo y la infamia, sea la consecuencia 
del abandono: y esto es lo que hace la Aso- 
ciación Sevillana de Caridad, realizar una labor de 
intervencionismo, pretendiendo desterrar las desi- 
gualdades nacidas de la injusticia, que son la única 
causa del malestar y desconcierto que amenaza 
destruir, hasta lo que constituye la base sobre la 
que descansa la organización social: la propiedad 
y la libertad. 

No lo sabe Sevilla, porque si lo supiera, esta 
Asociación no sería limitada en su número como lo 
es, sino que por el contrario, de esta Asociación 
formaría parte la ciudad entera, pobres y ricos, sin 
exclusión, los unos, para ser atendidos en una justa 
compensación de su desvalimiento, los otros, para 
dar de lo suyo lo que se le demanda invocando la 
santa caridad. 

Es tan extenso el campo de acción de nuestro 
instituto, sería tan extraordinaria su gestión, si su 
desenvolvimiento fuera completo, que las raíces de 
su labor se extenderían de tal forma, que muchas 
de las cuestiones que hoy tienen en nuestra Sevilla 
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caracteres de verdaderos problemas y que justa- 
mente producen alarma, serían solucionados con 
una increíble sencillez; pero, para llegar a esto la 
Asociación Sevillana de Caridad necesita y reclama 
el concurso de todos, y si se compulsa la cifra a 
que asciende el número de nuestros asociados, 
haciendo relación con el número de nuestra pobla- 
ción y el que arrojaría un padrón de pobres, dedu- 
ciríamos que todavía somos pocos, muy pocos, 
para llegar al fin que nos proponemos, aunque la 
voluntad y el esfuerzo sean muy grandes de los 
que somos. 

En la actualidad integramos esta Asociación 
2.033 personas en concepto de suscriptores fijos, y 
aunque nos sea doloroso estampar aquí esta cifra, 
porque estimamos que no está en consonancia, ni 
mucho menos, con la capacidad económica de la po- 
blación, ni con la brillante historia de esta entidad, 
no vemos la manera de evitar el consignarla, 
siquiera para que sirva de punto de partida al con- 
testar cuando suene en nuestros oídos la pregunta: 
¿qué labor realiza la Asociación Sevillana de Ca- 
ridad? 

Es sabido, cuál es la acción que reglamentaria- 
mente incumbe realizar a la Asociación Sevillana 
de Caridad: mejorar las condiciones en que viven 
las clases más pobres e indigentes; ¿por qué me- 
dios? 

Auxiliando moral y materialmente a los nece- 
sitados. 

Procurando la concurrencia de niños y adultos 
a las escuelas. 

Dando trabajo a los que no lo tengan. 

Facilitando la entrada de los ancianos y niños, 
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que carezcan de familia, en las casas benéficas. 

Socorriendo a los exhaustos de recursos. 

No hemos sabido de otra agrupación de hom- 
bres que se aúnen para, poniendo en juego toda 
la buena voluntad de que sean capaces, hacer efec- 
tiva una obra social tan completa, ni tan importante. 

No se limita el fin de esta entidad a remediar 
las necesidades físicas de unos cuantos, no se cir- 
cunscribe su acción a esto, como muchos creen, su 
campo es más grande, su intervención es más 
profunda, porque ataca y pretende destruir los 
dos grandes factores que son causa eficiente de 
anormalidad, la incultura y la miseria. 

Porque, nótese bien, Sres. del Consejo: los 
fines de esta hermosa institución no son sólo ma- 
teriales, no debe limitarse su acción a repartir un 
socorro, más o menos crecido, casi siempre escaso, 
como actualmente hace, no; su misión es más 
grande, es más trascendental, abarca mucho más, 
penetra el terreno de lo espiritual y de lo moral; 
consiste en acercarse al pobre, en demostrarle a 
éste interés por su bienestar, en prodigarle palabras 
de consuelo que levanten su espíritu, de suyo caí- 
do, en proporcionarle trabajo, en velar por su edu- 
cación e instrucción, misión elevadísima, cual nin- 
guna otra, que hoy por desgracia no realiza nues- 
tra Asociación, pero que tiene el deber de realizar, 
no sólo porque lo exije nuestro Reglamento, sino 
por imperiosa necesidad de los momentos pre- 
sentes, que a voz en grito están reclamando el 
ejercicio de estas prácticas. Pero esa misión no 
puede llenarse más que de una manera; para su 
ejercicio, carece de virtualidad la moneda,- no bas- 
ta con la dádiva en metálico, precisa un poco de 
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abnegación y sacrificio por parte de todos; no es 
suficiente nuestra presencia silenciosa en la distri- 
bución de socorros, es menester que compartamos 
con el desgraciado, que nos enteremos de sus ne- 
cesidades materiales y morales, que cada cual 
ponga en juego su influencia para el alivio de 
éstas, que acojamos con cariño y solicitud las justas 
pretensiones que se nos dirijan, que salgan de 
nuestros labios frases de amor y de consuelo; a 
veces una palabra cariñosa, vale más para el pobre 
que todo el oro del mundo. Este sería el ideal de 
lo que está llamada a ser nuestra Asociación, y 
esta será nuestra realidad en un porvenir que 
queremos creer no muy lejano porque tenemos 
fe, que llegará un día, en el que la mutua asistencia 
y la solidaridad entre los hombres será algo efec- 
tivo que venga a abrir cauces de regeneración en 
muchos órdenes de la vida. 

Queremos con preferencia , véase nuestro Re- 
glamento, preocuparnos del bien del niño, que es 
el bien de todos; queremos preocuparnos de su 
educación e instrucción; queremos ejercitar una 
acción preventiva cerca de la infancia para evitar 
la aparición del niño pordiosero, vago, vicioso o 
delincuente; queremos impedir que en el niño pre- 
valezcan hábitos inmorales y groseros, y para ello 
queremos que se eduque y se instruya; porque no 
otra cosa implica el cumplimiento del precepto re- 
glamentario que nos obliga a procurar la concurren- 
cia de los niños a las escuelas. 

Es nuestro deseo primordial, es nuestro anhelo, 
velar por ese gran contingente de niños moralmente 
abandonados, por esos niños que, casi simultánea- 
mente con su nacimiento, empiezan a sufrir las 
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consecuencias del abandono de sus padres, im- 
puesto por un régimen absurdo económico y de 
trabajo, por esos niños que viven libres, propensos 
al vicio, que no tienen quien les aconseje, ni quien 
les guíe, por esa gran masa de niños que prema- 
turamente ingresan en el taller, rodéanse de un 
ambiente inadecuado para la salud de su cuerpo y 
de su espíritu. 

Hemos leído que «el crimen del hombre em 
pieza en la vagancia del niño». El niño no es per- 
verso, no puede ser culpable de los actos pertur- 
badores que realice, ni en el presente ni en lo 
porvenir, porque su conducta será fruto del aban- 
dono en que se le dejó en esa edad en que es 
preciso combatir las inclinaciones. Del niño puede 
hacerse lo que se quiera, porque fácilmente asimila 
lo que se le enseña, y si se le ampara y proteje 
encauzándolo por el camino del bien, granando en 
su inteligencia, a fuerza de cariño y de amor, la 
idea de trabajo, como única riqueza verdad, y la 
idea de honradez, como el más excelso patrimonio 
del hombre, si se le educa e instruye, arrancándolo 
de la calle, librándole de todos los peligros y 
depravaciones, contribuiremos a una obra de for- 
mación, más fácil y práctica, mil y mil veces pre- 
ferible a aquellas otras de represión y de reforma, 
que, por lo tardías, suelen ser ineficaces; si, por el 
contrario, se le abandona, dejándole que crezca y 
se desarrolle en un ambiente de vicios e inmorali- 
dades, si se le deja vivir en la podredumbre, sere- 
mos después injustos en la queja y en la condena, 
porque llegado este momento vendrá a nuestro 
recuerdo aquellas palabras de la sabia pensadora: 
«Salvo raras excepciones, el hombre criminal fué 
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un niño desdichado a quien faltaron buenos ejem- 
plos y caricias». 

Con preferencia exige nuestro Reglamento que 
se cuide nuestra entidad de procurar la concurren- 
cia de los niños y adultos a las escuelas, porque 
sabemos que el principio represivo ha cedido el 
paso al principio educador, que es el que ejerce 
sobre la conducta una decisiva influencia. 

Es posible que nos equivoquemos, pero esti- 
mamos y confesamos con la mayor sinceridad y 
convencimiento, que de los medios que nuestra 
Asociación puede valerse para mejorar las condi- 
ciones en que viven las clases más pobres e indi- 
gentes, el más eficaz y de resultados más positi- 
vos y el que más se acomoda con la triste reali- 
dad de nuestro tiempo, es el que hace referencia 
a la protección y amparo de la niñez desvalida, es 
el que nos obliga a velar por la infancia abando- 
nada, a intervenir directamente en sus necesida- 
des morales, para muy pronto tocar las conse- 
cuencias bienhechoras de haber abierto sus pechos 
a la esperanza, sus aptitudes al trabajo y sus cora- 
zones al bien. 

Tal vez se me argüirá: es que esta defensa 
cerca de la infancia, esta prevención y estos afanes 
están especialmente encomendados a otras institu- 
ciones, que a tal gestión encaminan toda su acti- 
vidad. Es verdad, les asiste la razón a los que de 
tal manera opinen; es verdad, muchas, infinitas 
instituciones existen en España, tanto oficiales 
como particulares, que fueron creadas a los fines 
de cuidar de nuestra infancia, pero, desgraciada- 
mente, precisa convenir, porque la realidad fuerza 
a ello, que el problema de la infancia, moral y 

2ü 
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físicamente abandonada, está por resolver, espe- 
rando una resolución franca y decisiva. Lejos de 
mi ánimo que estas palabras signifiquen la más 
leve censura; por el contrario, estimo que se ha 
realizado en este aspecto todo cuanto se pudo 
realizar; estimo que existen grandes deseos de 
continuar laborando en este orden, pero faltan 
puntos de orientación claros y precisos, y falta 
quizás el necesario entusiasmo, la evidencia, el 
convencimiento que a otros países ha llevado a 
hacer del niño una verdadera preocupación, un 
verdadero culto. 

Aquí no; tranquilamente dejamos pasar ante 
nuestra vista cuadros de miserias, de amarguras, 
de sinsabores, que impresionan el alma en el sen- 
tido afectivo de la palabra, no en el efectivo, y no 
es extraño, al recorrer las calles de esta Sevilla, 
ver niños alquilados, formando grupos en las ace- 
ras, sirviendo de instrumento para explotar la pú- 
blica caridad, pequeñuelos que discurren por pla- 
zas y cafés, suplicando limosna con ademanes de 
misericordia y humildad estudiada, criaturas que 
sirven de mercancía a un villano comercio... y, 
¿a qué seguir en la triste descripción? 

Terminaríamos sin poder contener un grito de 
protesta, concluiríamos preguntando: ¿pero no 
existe una legislación que se ocupa de todo esto?; 
y si la hay ¿por qué no se cumple? 

Hay leyes, muchas leyes, sinnúmero de leyes, 
todas buenas, completas e inspiradas en inmejora- 
bles principios; pero no es esto bastante a nuestro 
juicio. En el cuadro de leyes españolas que se 
refieren a asistencia pública, predomina, como 
nota distintiva, el elemento ético y moral, y en 
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ellas está arraigado un espíritu de ayuda, de soli- 
daridad, de mutuo auxilio, de caridad, suprema 
inspiración de las leyes que regulan los actos y 
funciones sociales; pero esto ciertamente no es 
todo, repetimos, hace falta que estos nobles idea- 
les no sólo tengan encaje en la Ley, que es la for- 
malización exterior, sino arraigo y vida en el cora- 
zón de todos los hombres, única manera de que 
aquélla sea efectiva. 

Sí; es de nuestra incumbencia la realización de 
esa obra de intervencionismo en pro de la infancia 
abandonada, que no es exclusiva, es obra de la 
colectividad, porque es el cumplimiento de un 
deber social, y, sobre todo, porque en el corazón 
y en el cerebro de los sevillanos está grabada la 
palabra Caridad, que es nuestro lema, que ha de 
hacer triunfar a la justicia social, esa caridad que 
no tiene por menos que subsistir, porque «ni el 
odio, ni la fuerza, ni la justicia misma, resolverán 
la cuestión social, sino la invencible y eterna cari- 
dad», «el amor, eterno amor, alma del mundo». 





Lo anteriormente expuesto, manifestado con la 
torpeza que me es peculiar, dada mi insuficiencia, 
y con la brevedad que exige vuestra notoria bon- 
dad, es mi deseo que se aprecie como lo que en 
realidad es, como una somera indicación de la 
labor que a mi juicio debe procurar esta entidad, 
dando cabal cumplimiento a uno de los fines para 
que fué creada, a mi juicio el más importante. 
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Lo escrito fué inspirado solamente ante cuadros 
de miserias, de desgracias, de amarguras y de 
sinsabores, tan de cerca presenciados y sentidos, 
que, impresionada mi alma, me hicieron venir aquí 
a pedir caridad para los niños abandonados de 
Sevilla. 



Un cultísimo catedrático de nuestra Universi- 
dad, el ilustrado Sr. García Oviedo, dignísimo 
Secretario de esta Asociación durante los años 
1917-1918, en la envidiable Memoria que redactó 
correspondiente al primero de los citados años, 
notable trabajo que ha de quedar como modelo 
entre los de su clase, expuso su criterio de que 
para completar la labor de nuestra Asociación, 
debían dirigirse los esfuerzos hacia la fundación de 
un reformatorio de mendigos. 

Otro día, uno de nuestros Consejeros, el 
Sr. D. Amante Laffón, lanzó la idea de construir 
lo que se llama un Bazar del Obrero. 

La Comisión ejecutiva que ha tenido el honor 
de regir los destinos de la .Asociación Sevillana de 
Caridad, durante el próximo pasado año, no podía 
por menos de acoger con un indecible entusiasmo 
estas iniciativas; y continuamente, consciente de 
la importancia que lleva aneja la realidad de estas 
dos obras, no dejó de pensar y proyectar sobre su 
funcionamiento. 
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Hubiéramos deseado hoy, al haceros entrega 
de la confianza que tuvisteis a bien depositar en 
nosotros, daros cuenta del funcionamiento de estas 
dos obras, pero no tuvimos la fortuna de que así 
sucediera, porque la marcha ordinaria de la Aso- 
ciación requirió la mayor atención; pero, nos queda 
la satisfacción de decir que las personas que ven- 
gan a ocupar estos sitios, encontrarán las mayores 
facilidades para ello. 


No quiero pasar una línea más sin dar cuenta 
al Consejo de un acontecimiento, que, a mi juicio, 
es el más importante de los acaecidos en la marcha 
de la Asociación durante el año próximo pasado. 
No necesito decir lo que era, mejor dicho, lo que 
* es el mal llamado albergue de Capuchinos; recluir 
allí, encerrar en aquel sitio, inmundo, lóbrego, al 
pordiosero, por muy recalcitrante, por muy profe- 
sional de la limosna, por muy vago que fuera, era 
inhumano; era, como suele decirse, peor el reme- 
dio que la enfermedad. El albergue de Capuchi- 
nos, ha constituido la continua preocupación de 
esta Comisión ejecutiva, porque ella deseaba la 
represión de la mendicidad, anhelaba que no se 
viera un pobre por las calles de Sevilla, pero 
quería reprender con justicia o cuando menos con 
caridad, y no nos parecía caritativo contribuir 
siquiera al encierro de ninguna criatura en aquel 
paradógicamente llamado albergue. 

Nuestro actual Presidente efectivo, el Alcalde 
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de Sevilla, Excmo. Sr. Conde de Urbina, dando 
una muestra más de cariño y preferencia con que 
• siempre miró a la Asociación Sevillana de Cari- 
dad, recientemente, propuso a la Excma. Corpo- 
ración que preside, y ésta acordó, destinar para 
albergue de mendigos lo que fué hospital de Las 
Bubas, casa auxiliar del Asilo de Mendicidad de 
San Fernando, sito calle de Santiago n.° 8. En 
este local, a poco que realicen de común acuerdo 
el Excmo. Ayuntamiento y la Asociación Sevillana 
de Caridad, puede instalarse un albergue modelo, 
digno de Sevilla, y con su funcionamiento, será 
más factible la represión de la mendicidad, en la 
medida justa, compatible con los sentimientos hu- 
manitarios. 

Infinitos plácemes y nuestra gratitud merece 
el Excmo. Sr. Conde de Urbina, por su propuesta 
en tal sentido, y la Excma. Corporación por la 
adopción del acuerdo, porque ello ha de redundar 
en el mayor prestigio y buen nombre de este . 
Instituto. 

Nuestro agradecimiento también a la primera 
Autoridad local, por haber saldado y librado con 
la mayor puntualidad la cantidad que con el ca- 
rácter de subvención mensualmente viene reci- 
biendo esta Asociación, cosa que, a decir verdad, 
no estábamos acostumbrados; por igual motivo se 
ha hecho acreedora a nuestra gratitud la Exce- 
lentísima Diputación Provincial. 

Muchas gracias también a toda la prensa de 
Sevilla, siempre propicia a recoger lo que de 
nuestra labor pudiera interesar al público, contri- 
buyendo a que la obra que en esta Casa se realiza, 
sea conocida. 
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Se ha hecho digno de los más calurosos 
elogios todo el personal que constituye nuestra 
oficina. Todos, sin excepción, desde el de más 
categoría al de menos, han colaborado en la me- 
ritoria gestión que al frente de ella lleva a cabo el 
probo y activo D. José A. Ramos González, con 
un cariño y con un desinterés merecedores de las 
mayores alabanzas. 

Gracias, en fin, a todos los que de algún modo 
hayan contribuido a nuestro mejor desenvolvi- 
miento, para beneficio de los pobres. 





Cerca de S. S., Sr. Presidente habitual de la 
Asociación Sevillana de Caridad, debo de cumplir 
una misión que para mí es como un mandato y 
como tal ineludible. Muchos días oímos llamar a 
nuestra puerta a unos hombres, capacitados para 
el trabajo, a los que ni la voluntad ni la naturaleza 
habían invalidado y que sin embargo carecían del 
medio necesario para obtener recursos: el trabajo. 
Estos necesitados no cabían dentro de nuestros 
preceptos reglamentarios; a esos acompañaban 
unas mujeres, escuálidas, enfermas, con la huella 
de la miseria y la tristeza en sus cuerpos, y en 
sus rostros, todavía jóvenes, la señal de un dolor 
muy intenso, muy hondo, del dolor de llevar en 
sus brazos unos hijos hambrientos. 
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Todos ellos me mandan venir aquí en el día de 
hoy para decirle a S. S., Sr. Presidente habitual 
¡que Dios se lo pague! 


Sf! 


De mí sólo sé deciros, que con vuestra bon- 
dad, honrándome con la designación de Secretario 
de este Instituto me proporcionásteis una de las 
satisfacciones más grandes de mi vida: ¿habré 
acertado en el desempeño de mi cargo?; segura- 
mente no, lo que sí sé que en su cometido puse 
mis mayores entusiasmos y toda mi voluntad. 


Sevilla 31 de Diciembre de 1919. 



PÁRRAFOS DE LA 


MEMORIA DE 1920 


Señores Consejeros: 

E vocad el recuerdo... 

Aquella viejecita, aquella abuela a cuyo 
cargo quedaron unos nietos huérfanos, 
aquella mujer, agobiada y débil por el peso de los 
años, pero fuerte y valerosa, por sus ansias de 
amor hacia los que quedaron solos en la vida, 
aquella anciana venerable, al recibir el socorro de 
esta Casa, de las manos de la Reina de los espa- 
ñoles, no pudo tener una frase que mejor compen- 
diara, que más gráficamente expresara la indecible 
gratitud del pueblo sevillano hacia la Reina buena, 
que aquella mañana de Abril quiso confundir su 
realeza con la realeza de los pobres. 

— «¡Señorita, que Dios le dé mucha salud a 
sus hijos!» 

Estas fueron las palabras que, entre lágrimas 
de emoción, pronunció la buena vieja al recibir 
su socorro de manos reales. 

— «Es lo mejor que puede deseársele a una 
persona;»— contestó la Soberana, también entre 
lágrimas de emoción. 


21 
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Y allá fuera, el buen pueblo que se apercibía, 
el buen pueblo que sabe sentir, la multitud que 
se agolpaba en un inmoderado afán de recrearse 
una vez más en su Reina, para tributarle el home- 
naje de sus respetos y de sus cariños, prorrumpió 
en vítores y aclamaciones, que era el tributo de 
Sevilla entera a la Reina caritativa, que aquella 
mañana de Abril simbolizó en esta Casa, con su 
presencia y con sus actos, a la mujer española, 
toda ternura y toda amor. 

Y ya que es fuerza perpetuar en este relato el 
acontecimiento solemne que implicó la visita de la 
Reina española a esta Casa, y ya que es fuerza 
que sea yo el obligado a ello, quisiera tener en 
mi pluma la exquisitez y la delicadeza de aquellos 
elegidos que sabían exteriorizar su pensamiento 
con arte insuperable; un artista quisiera ser para 
dejar en estas hojas, en forma galana y vibrante, 
el recuerdo de la visita regia a esta Casa. Pero 
mejor que en mármol o pergamino, más indeleble, 
con más ponderación, con más fuerza virtual que 
si estuviera escrita nuestra gratitud hacia la Reina 
española con letras de oro en el frontispicio de 
esta Casa, está en nuestros corazones, de los que 
suben a nuestros labios aquellas mismas frases 
que, entre lágrimas de emoción, pronunciara la 
buena vieja sevillana: 

¡Señora, que Dios le conceda muchos años de 
vida, para bien de los españoles! 
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Formada la Comisión ejecutiva de esta Asocia- 
ción Sevillana de Caridad, durante el año próximo 
pasado, por las mismas personas que durante el 
año anterior, e inspirada su gestión en igual 
orientación, poco o nada tendría yo que decir 
para llenar mi cometido. 

Interpreto nuestro pensamiento, cumplo nues- 
tro deseo, porque sois amantes de lo justo, si 
hago constar en esta relación la gratitud de Con- 
sejo hacia la persona de D. Juan M.^ Moreno, 
por el infatigable interés, por el indecible cariño 
con que ha desempeñado el cargo qne tuvisteis 
el acierto de adjudicarle. Con una atención cons- 
tante que no ha faltado un solo día, un solo mo- 
mento, ha regido los destinos de esta Asociación, 
y durante los dos años del ejercicio de su cargo, 
puede decirse que ha vivido para la Asociación 
Sevillana de Caridad. 

El aplauso, el elogio que se merece, es debido, 
y por ello lo reclamo para quien quiso poner toda 
su actividad y toda su inteligencia, al servicio de 
la hermosa obra que realiza este Instituto de be- 
neficencia. 

En los datos que siguen va consignada la labor 
llevada a cabo por esta Asociación durante el año 
que finalizó. Sin embargo, se ha realizado una 
gestión que, por su importancia, por su trascen- 
dencia, debe ser consignada especialmente en esta 
memoria. Me refiero a la instalación del nuevo 
albergue para mendigos. A aquel local inmundo, 
sucio, falto de higiene, en donde se amontonaban 
los recogidos; más bien cárcel que albergue; más 
bien tormento que consuelo para el desvalido; a 
aquella casa que constituía la continua preocupa- 
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ción de las Comisiones ejecutivas, Capuchinos, ha 
sustituido el flamante albergue, la casa alegre, la 
casa que ríe, el asilo con cama limpia, alimento 
seguro, escuela y taller, cariñoso, cristiano reco- 
gimiento. 

Es cuadro que horripila, que deprime, que in- 
digna; el niño hambriento, aterido de frío, col- 
gando andrajos de su cuerpo sucio, tal vez en- 
fermo, febril, miserable, ese niño que tantas veces 
vemos hecho un rebujo, acurrucado, dormido, 
rendido, tirado en los umbrales de las casas; esa 
niña que empieza a encenagarse, a mancharse 
con el fango de la calle, ya no serán protagonistas 
del espectáculo triste, ya no serán figuras del triste 
cuadro de la mala vida de Sevilla. 

Nuestros niños abandonados, los que perece- 
rían si no se les protegiera de una manera cons- 
tante e inmediata, defendiéndolos de los zarpazos 
del vicio, encauzándolos por el camino del amor 
y de trabajo, los que mañana serian hombres in- 
capaces y por tanto perjudiciales, tendrán en el 
flamante albergue, el primer paso dado en pro de 
su regeneración material y espiritual. 

Si el nuevo albergue es objeto del cuidado 
preferente que merece, dado los propósitos que 
inspiraron a los que iniciaron su instalación, lle- 
gará un día en que aquel golfillo de ojos azules, 
serenos, expresivos, de cara churretosa, será un 
gran maestro mecánico y dependerá de su saber, 
de su inteligencia, el funcionamiento de una gran 
industria; y aquella niña que hoy corretea durante 
la madrugada las calles de la ciudad, será un día 
directora de un gran taller de bordados en donde 
se confeccionará el primoroso trousseaux para la 
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novia rica; y aquel otro, zambullo descarado, con- 
seguirá ser un excelente maestro carpintero; y 
aquel niño triste, niño formal, a quien no agrada 
el jugueteo de sus compañeros, será un gran con- 
table; y aquel otro, de presencia gallarda, altanero 

y acometedor, será un artista del buril 

La importancia, la trascendencia social que yo 
veo en el funcionamiento del nuevo albergue, 
está primordialmente en el carácter de reformato- 
rio que se le imprima a su organización; que no 
sea aquello como un encerradero más, como una 
reclusión más; que no sea aquello un triste amon- 
tonamiento de criaturas. Escuela y taller, de donde 
puede salir nuestra juventud abandonada teniendo 
esperanzas, lleno el corazón de optimismo, no cre- 
yendo que la vida es toda penalidad y miserias, 
con ansias de amor para todos, con fe en el tra- 
bajo, sintiendo en sus pechos como un eco que 
viene del cielo, las frases del poeta: «Amor y 
trabajo — Hermosas verdades de la vida». 


La Asociación Sevillana de Caridad necesita y 
reclama la decidida cooperación, el eficaz y valioso 
concurso de las autoridades, tanto local como gu- 
bernativa, porque si este concurso y esta coope- 
ración faltan o se prestan debilitados, a los efectos 
de hacer cumplir las leyes, las ordenanzas y los 
preceptos reglamentarios que fueron dictados con 
vista a la resolución del problema de la mendici- 
dad, la labor que esta entidad realice será estéril, 
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y tras el descrédito de este Instituto, vendrá su 
desaparición, su muerte. 

La Asociación Sevillana de Caridad no se fundó 
inspirada en los propósitos de que ella, de por sí, 
resolviera el problema de la mendicidad, no; esta 
Asociación constituye el necesario complemento 
a las leyes de represión y policía que se dictaron 
para, cumpliéndolas, evitar la mendicidad, tanto 
la de oficio, la mendicidad de los explotadores de 
la caridad, que viven de ella, pudiendo vivir del 
producto de su trabajo, como la mendicidad de 
los verdaderamente necesitados. 

A la Asociación Sevillana de Caridad no toca 
reprimir ni llevar a cabo una labor de vigilancia 
que compete íntegra a las autoridades; incumbe 
a ella, a esta Asociación, puramente, una gestión 
que implica cuidado y tutela cerca del verdadera- 
mente necesitado y, si se quiere que esta entidad 
cumpla sus fines con la eficacia que todos desea- 
mos, y que tenga realidad su labor, a sus esfuer- 
zos y a sus trabajos debe unirse, fundirse, el inte- 
rés, el entusiasmo, el convencimiento por parte 
de todos. 


Y nada más Sres. del Consejo; ésta, referida 
a grandes rasgos, y con la premiosidad que cua-» 
dra a mis aptitudes, ha sido la labor realizada 
por la Comisión ejecutiva, que hoy termina su 
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actuación; lo que en ella veáis de meritorio, se 
debe a las iniciativas, y a los trabajos de la per- 
sona que vosotros, hace un año, designásteis para 
el puesto de honor y de sacrificio que representa 
la Presidencia habitual de este Instituto; se debe 
a mis queridos compañeros de Comisión, siempre 
atentos, siempre fijos, propicios en todo momento 
a otorgar sus servicios en pro del mejor desenvol- 
vimiento de esta Casa. Quizás con mayor fortuna 
trabajaron otros, pero con más grandes entusias- 
mos, no lo creo posible. Sí; cumplieron con su 
deber, es verdad; pero no estamos tan sobrados 
de altruismo y desinterés para dejar de tributar el 
justo elogio que merecen. 

Gracias — ¿Por dónde empezar, y cuándo ter- 
minar? — Gracias a todos. En primer término a 
vosotros, Sres. Consejeros, a las Autoridades, a 
la Prensa, a los celosos empleados de nuestras 
oficinas, a las Corporaciones, a los Círculos polí- 
ticos y de recreo, a los particulares, a Sevilla 
entera 

Gracias a todos. 

Sean mis últimas palabras, expresivas de un 
recuerdo piadoso para los que la muerte quitó 
de nuestro lado. Su memoria siempre perdurará 
en esta Casa. 


Tuvisteis la benevolencia de reelegirme para 
ocupar el honroso puesto de Secretario de esta 
Asociación. Hoy hace un año que, haciendo pa- 
tente vuestra bondad, soportásteis la lectura de 
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mi Memoria anterior. En la tarde de hoy habéis 
dado una nueva muestra de aquélla. Entonces y 
ahora me dispensásteis vuestra benévola atención. 
Yo tengo, pues, una deuda que saldar con vos- 
otros, una deuda de gratitud y afecto que no 
podré nunca cancelar, porque durará tanto como 
mi vida. 


He dicho. 



TRABAJOS ATENEISTAS 

(De entre ellos, incluyendo párrafos de un pe- 
riódico acerca de una proposición hecha por Adolfo 
Lama Collado, se inserta la Memoria inédita del 
curso de / 923 a 1 924, como Secretario que fue 
del Jiteneo Sevillano. Reelegido para el curso si- 
guiente, por circunstancias especiales de la Corpo- 
ración en el curso de / 924 a / 925, no se ordenó 
la correspondiente Memoria.) 
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PROPOSICIÓN DE 


ESCUELA AL AIRE LIBRE 


Sección de Medicina. 

A noche se reunió esta sección para discutir 
la Memoria inaugural presentada por 
D. Rafael Lancha, interviniendo en la 
discusión los Sres. Lama y Ríos Sarmiento. 

Entresacamos de la discusión del Sr. Lama los 
siguientes párrafos: 

En Sevilla, donde desgraciadamente todo ad- 
quiere la categoría de problema, existe uno que 
va a la cabeza de todos, que es primordial, que 
es un verdadero problema; el de la higiene pú- 
blica; problema sin solucionar en la actualidad; de 
una parte por ineficacia de la acción oficial, de 
otra por negligencia, por inconsciencia, por ine- 
ducación de la acción privada, que inutiliza, o 
cuando menos entorpece, la gestión oficial. 

El Sr. Lama propuso que la Sección de Medi- 
cina estudie un proyecto de escuela al aire libre, 
teniendo a la vista los antecedentes de las que 
funcionan en otras poblaciones, y una vez com- 
pleto el proyecto de obra y el presupuesto eco- 
nómico, lo ofrezca a este Ateneo para que, si lo 
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estima efectivo, y se cuenta con la cooperación 
económica de todos los individuos que integran 
la Sociedad — en proporción, que había de ser mí- 
nima— y contando con el personal de las Escuelas 
Nacionales, fuera el Ateneo quien fundara en Se- 
villa la primera escuela de esta índole. 


(Diario £! Correo de Andalucía, 14 de Diciembre de 1917.) 



PÁRRAFOS DE LA 


MEMORIA DEL CURSO 1923-1924 


Señores ateneístas: 

E l secretario que tiene el honor de dirigirse 
a vosotros va a cumplir, con la nece- 
saria concisión que marca el precepto 
reglamentario, el deber de daros cuenta de la acti- 
vidad desarrollada en esta Casa durante el curso 
próximo pasado. 

No por voluntario renunciamiento, sino por la 
intima convicción de que la labor es superior a 
mis aptitudes, por esta vez, y rompiendo lo que 
parece ha sido tradicional en esta clase de traba- 
jos, no ha de aparecer aquí el juicio crítico, la 
opinión reflexiva y estudiada de «lo que ha sido, 
lo que es y lo que debe ser el Ateneo de Sevilla». 

Yo poseo una preciosa cualidad a cambio de 
todos mis defectos, y es que tengo la fortuna de 
conocerme a mí mismo; y en mí sería ridicula 
pretensión traer a esta Memoria juicios propios, 
sin autoridad alguna para ello y mucho menos 
estimando, como estimo, que la resolución defini- 
tiva del tema debe ser el producto del contraste y 
el aquilatamiento de la opinión conjunta de todos 
los señores socios. 
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Del pasado del Ateneo nos habla elocuente- 
mente nuestra historia social desde 1887, año de 
nuestra constitución. El Ateneo de Sevilla vivió 
siempre una vida de independencia sin que nada 
ni nadie, aunque se intentara, pudiera menoscabar 
su prestigio, ni desvirtuar sus esenciales funda- 
mentos. 

Del presente de este Ateneo no digamos nos- 
otros nada; parecerían interesadas nuestras pala- 
bras, e impulsados nuestros elogios por la pasión 
de un cariño sin límites a esta institución. Dejemos 
hablar a un extraño, a quien bastó una ojeada 
para penetrar hasta el fondo, dejemos hablar a 
quien supo mirar con cariño y opinar en justicia 
de nuestro Ateneo, oigamos unas palabras desin- 
teresadas y leales, estemos atentos a una opinión 
de quien no nos tiene que adular ni atacar, oiga- 
mos al maestro Zozaya, que un día tuvo a bien 
venir a esta Casa para decir después que nuestro 
Ateneo «carece, sí, de la suntuosidad del Círculo 
de Labradores y de otros lujosos casinos que son 
ornato de la calle prócer de las Sierpes. El local 
es pequeño, acaso mezquino; pero en él se trabaja 
y se hace con tal fe, que es casi imposible que se 
haga en Sevilla nada trascendental sin que el 
Ateneo sea previamente consultado. En todas las 
habitaciones el gusto de la ornamentación, el amor 
con que se ha procurado que no falte al estudioso 
cuantos elementos para sus trabajos le son pre- 
cisos, todo da la sensación de que el Ateneo es 
algo vivo, latente, pleno de actividad y de espí- 
ritu. Y, al mismo tiempo, es algo diferente de 
todos los Ateneos del mundo; es una capilla inte- 
lectual que sonríe.» 
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Yo confieso que estas palabras del ilustre cro- 
nista vinieron a compensar, a mitigar amarguras 
y sinsabores que por desgracia acompañaron al 
ejercicio del cargo al que tuvisteis la bondad de 
exaltarme, porque ellas vinieron a resonar en mis 
oídos en momentos de escepticismo y decaimiento. 

Del futuro, del porvenir del Ateneo. De esto 
sí que no me perdonaría redactar ni una sola pa- 
labra. Ya lo dijo todo quien pudo decirlo. Existe 
en el archivo de esta Casa un documento inesti- 
mable, una obra que el Ateneo debe guardar 
como un tesoro. Nuestro José María Izquierdo 
escribió del Ateneo en su Memoria correspon- 
diente al curso 1915-1916, y con esto está dicho 
todo. A sus opiniones, a sus juicios, a sus con- 
sejos, debe siempre recurrir el Ateneo, ya que 
Izquierdo íué mientras vivió el alma del mismo. 
En realidad, todos los años, en este mismo día y 
ante esta Asamblea, al empezar un nuevo curso, 
debíamos limitarnos a leer el trabajo de Izquierdo. 

Y nada más, para no continuar molestando 
vuestra benévola atención. 




TRABAJOS DE LITERATURA SEVILLANA 


(Fueron los últimos que produjo el autor, 
en el orden cronológico del desenvolvimiento de 
su corta vida.) 
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RICO Y ALEX 


E stáis compensados de vuestras amarguras 
y tristezas, sólo porque al conjuro de 
vuestros nombres una muchedumbre 
infantil ríe; debéis dar por bien empleado vuestro 
paso por la vida sólo porque a vuestra presencia 
los niños se alegran. 

¿Quiénes como vosotros han conseguido com- 
penetrarse con el espíritu infantil? 

Yo he visto a una muchedumbre de niños es- 
perar impaciente vuestra aparición en el tinglado 
y palmotear y reir identificados en un mismo 
sentimiento, al ver hecha realidad lo que creían 
fantástica ilusión; y he visto extasiado a un pú- 
blico de niños escuchar vuestras palabras; yo he 
visto rendir ante vosotros a unos niños el más 
grande tributo de respeto, admiración y cariño. 

Habréis tenido en la vida alegrías, horas de 
júbilo y de placer, habréis gozado del aplauso y el 
elogio, pero seguramente nunca habréis estado 
tan cerca de vuestras aspiraciones supremas, 
como cuando quedáis persuadidos de que vuestro 
arte produce en los niños alegría. 

¡Hacer reir a los niños!... ¿qué cosa más fácil?, 
podrá decirse. 
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Y no es vuestra máscara, no es vuestra indu- 
mentaria, ni vuestros ademanes, ni vuestros ges- 
tos, las causas determinantes de esa algarabía 
característica e inconfundible de unas risas y unas 
palmadas, de unos gritos y unas exclamaciones; 
no es el difraz ni el fingimiento, no es la farsa ni 
la mentira; es vuestro amor a los niños el que en 
consorcio con vuestro arte, produce la alegría. 



Este viejo escritor os vio actuar en una tarde 
de Domingo y comprendió toda la magnitud de 
vuestro arte indefinible e inimitable. Por amor a 
los niños sois artistas, y, amándolos, conseguis- 
teis ser para ellos hoy una realidad insustituible, 
para mañana un recuerdo imperecedero. 

Estos niños de hoy, en la inevitable lucha de 
la vida, que es ingrata y cruel, en los momentos 
de agobio y de zozobra, que producen las acciones 
de unas gentes que no son payasos, durante la 
representación de la farsa humana, os recordarán 
con un sentimiento de amor, compensador de este 
amor vuestro de hoy que supo llevar en horas de 
encanto y de placer, la alegría al corazón y la 
risa a los labios. 

Este viejo escritor, desde que os vió conmo- 
vido actuar en una tarde de Domingo, os admira 
y os respeta. 


(Artículo inédito.) 



UN APUNTE 


L a barca fué arrastrada y puesta en seco, y 
como abandonada, sola y triste, perma- 
nece sobre la arena, con las lonas en- 
vueltas y los remos dentro, como si el mar la 
hubiera lanzado a la orilla en un momento de 
compasión y lástima. 

Hoy la barca no se hizo a la mar, porque es 
día de paro, y los que a diario la ocupan discurren, 
cabizbajos, por la playa, sin mirarse, sin cambiar 
palabra, retratando su rostro una mueca de pro- 
frunda tristeza, como si un grave y cercano mal 
amenazara. 

La tragedia hace tiempo se anunciaba, y, sor- 
damente, sin manifestaciones exteriores, la lucha 
entre unos y otros vino sosteniéndose, hasta que 
al fin sobrevino la espantosa tragedia, la huelga 
que traía consigo el imperio de la miseria y pre- 
sagiaba que pronto haría presa en esta gente el 
hambre y la ruina. 

Y no es el mar quien esta vez ocasiona el 
paro, no es ahora culpable de la paralización del 
trabajo, porque más tranquilo y más azul que 
nunca parece contemplar y maldecir los egoísmos 
y odios de los hombres. 






Sobre la barca, tumbada, como rendida y en 
descanso de penosa faena, vemos encaramarse, 
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bulliciosas, alegres, a unas niñas que, descalzas 
de pies y piernas, recogidas sus vestiduras y 
cubiertas sus cabezas de amplios sombreros de 
palma, estuvieron durante la tarde paseando por 
la playa, cobijadas al amparo de una bandera 
azul, que ondeaba, como símbolo de caridad, en 
las manos de una excelsa mujer, a quien oímos 
nombrar madre o hermana. 

La embarcación quedó engalanada, nunca lo 
estuvo mejor, cubriendo aquel manto blanco el 
casco embreado. 

De pronto el bullicio se torna en silencio, el 
movimiento en quietud; los rostros, hace poco 
alegres, risueños, adquieren expresión mística; 
la bandera es puesta en tierra y enrollada, y una 
voz femenina dice quedo «Dios te salve, María...»; 
y a coro, haciendo de aquel instrumento de tra- 
bajo, que hoy dejaron abandonado, esplendoroso 
trono, repiten las niñas, postradas de rodillas, con 
las miradas fijas en el sol, que desaparece «Dios 
te salve, María...» 


Y mientras tanto los hombres, allá lejos, bo- 
rrachos ya de cólera y de rabia, influidos por la 
pasión que les ciega, discuten, con griterío impo- 
nente, la razón o sinrazón de unos y de otros. 

Playa de Sanlúcar, Agosto 1916. 


(Bisemanarío El Profeta, de Sanlúcar de Barrameda, 13 de Agosto 
de 1916.) 



BRINDIS POR LOS SEÑORES 


IZQUIERDO E INFANTE 


S eñores: Ni la importancia de este acto, ni 
la ilustración de las personas que aquí 
se congregan, ni la propia insignificancia 
mía, causas que me acobardan y me retraen, pero 
que no son bastantes para que yo pueda eludir el 
hacer uso de la palabra en este acto porque me lo 
impide el cumplimiento de un deber; porque yo 
debía hablar aquí de vínculos de amistad y de 
gratitud que me unen a Pepe M.^ Izquierdo y 
a Don Blas Infante, pero nada digo de ello porque 
yo estimo, señores, que la amistad no se pregona 
sino que se demuestra y que la gratitud no se dice 
sino se siente. 

Pero yo no puedo dejar de expresar aquí mi 
reconocimiento más profundo hacia aquellos que 
un día me hicieron el altísimo honor de estampar 
mi modesto nombre, rodeándolo de elogios y de 
frases laudatorias, en una importante revista Sevi- 
llana, comentando favorablemente, con derroche 
de cariño hacia mí algo que se estima mucho; mi 
modesta labor profesional. Y yo sólo espero, con 
ansia, con afán, que llegue el momento, no de 
pagar esa deuda de gratitud, sino de poder corres- 
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pender, en mi modestia, en mis escasísimas fuer- 
zas, al inmerecido honor que me dispensaron. 

Y dicho esto; que más quisiera yo que poder 
hablar de Pepe M.® Izquierdo y de Don Blas In- 
fante, de la obra social que realizan, de su labor 
literaria; que más quisiera yo que poder hacerlo; 
esto háganlo quienes estén capacitados para ello, 
a mí sólo toca prestar atención a sus enseñanzas, 
seguir muy de cerca su labor, aprender de ellos 
y admirar con todos mis estusiasmos su talento 
y su valer. 

Lo único que yo quisiera es poder tener in- 
fluencia suficiente para trasmitir a todos y muy 
principalmente a los débiles, a los pesimistas, a 
los fracasados, a los tristes, el íntimo convenci- 
miento de que estoy poseído, de que mientras 
existan hombres capaces de concebir y escribir 
obras como «El Ideal Andaluz» y «Alrededor de 
la Ciudad de la gracia», no es posible renunciar 
a la esperanza de un relativo bienestar social. 

Hombres de buena voluntad, hombres cons- 
tantes en el trabajo, desinteresados, capaces del 
sacrificio, hombres que se interesen por el bien- 
estar de los afligidos, de los explotados, hombres 
que inspiren su criterio en un espíritu de estricta 
justicia, sean quienes sean, vengan de donde vi- 
nieren; en ellos está la resolución del problema: 
yo brindo por ellos. 


(Inédito.) 



LOS NIÑOS POBRES 


CARTA DE UN NINO 

AL INSIGNE BENAVENTE 

C ERiDO señor Don Venabente. Para que 
V. sepa quien soi lió: yo soi un niño 
y me yamo Pepe y estoy malo en la 
enfermería de esta casa que es muy grande y no 
me acuerdo quien me trago aqui pero aqui estoi 
mi bien por que la beatas me dán muchos besos 
y me hacen caricias. 

Un dia que lio estaba megor la madre me lelló 
una historia de unos niños y me digo la madre 
que era una funsión que se yamaba «Ganarse la 
vida» que la asían los cómicos en el teatro y 
que V. la abía sacado de su cabeza y lió le dige 
á la madre que me parecía que V. tenía mucho 
talento y a mi me párese que nó me equivoco: 
berdad: 

Lió ciero ber á V. y saver cómo es y me diga 
que ay que á sér para escribir unas cosas tán 
bonitas y como me á dicho la madre que bá V. á 
benir aqui á Sebilla para ber a los niños pobres 
y lió estoi malo y nó me degan salir á la calle 
para ir detrás de V. lio ciero que V. benga á la 
enfermería y pregunte por Pepe, que soi lio, que 
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de seguro lo degaran entrar, V. no tenga miedo, 
y si se acuerda me traiga una pelota grande, para 
cuando me ponga bueno y tenga fuersas jugar en 
el patio al balón, como lió veo que juegan los 
otros niños que nó están malos como lió y lio 
tendre mucho cuidado de nó romper ningún cristal; 
palabra: para que nó se enfade la madre. 

A Dios. Que venga V. á Sebilla y á aqui y 
que nó se le olbide la pelota y mientras más 
grande megor. 

Que nó se baila V. a creer que lo que le digo 
de que V. tiene mucho talento es para darle la 
coba para que me traiga la pelota pero que sea 
grandecita. Yo ciero un balón. 

Sullo que lo es, —Pepe. 


(Diario E! Liberal, de Sevilla, 18 de Diciembre de 1923). 



NOTAS PARA UN ALBUM 


¡¡PARARSE AHÍ!! 


L a voz ronca del capataz da la clásica 
orden, y, casi simultáneamente, con el 
seco ruido de un aldabonazo, el paso 
queda como clavado en la tierra. 

— Almendraos de canela. ¿Quién quiere una 
ocena? 

— El libro del pograma, con la hora oficial. 
— Cincuenta saetas una perra gorda. 

— A diez céntimos Nuestra Señora de la Es- 
peranza y el Señor del Gran Poder. 

Huele a incienso, a cera quemada, a claveles. 
La muchedumbre rodea al paso. Todos bu- 
llen, se agitan, hablan y comentan; sólo perma- 
necen quietos, mudos, serios, conscientes de su 
misión, los cuatro números de la Guardia civil, 
vestidos con el uniforme de gran gala, que hacen 
guardia de honor. 

La muchedumbre grita: 

— i ¡Otra!! ¡¡Otra!! Schiss. Schiss. 

Todas las miradas se dirigen hacia lo alto. 
Todo el concurso calla, en un silencio religioso. 
Todos miran a una ventana en la que no se ve 
a nadie. Todos esperan. 
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— Muchachos, adentro — ordena el capataz. Y 
todas las cabezas que asoman bajo los faldones, 
semejando el conjunto un grotesco friso egipcio, 
van desapareciendo lentamente tras el terciopelo 
brocado de oro y sedas. 

— ¡Otra! ¡Otra! — vuelve a gritar la muche- 
dumbre — . Schiss. Schiss. 

De la ventana donde no se ve a nadie sale 
una voz de mujer que canta; 

En noche clara y serena 
detrás de su Hijo avanza, 
llena de angustia y de pena 
la Virgen de la Esperanza, 

Reina de la Macarena. 

El gentío pone remate a la copla con un 
¡¡oléeü estentóreo, que atruena el espacio. 

Los monaguillos cargan los incenciarios. Una 
nube azul sube al cielo. Una lluvia de flores 
cubre el palio de Nuestra Señora. Alguien ex- 
clama emocionado: 

— Fué una saeta que salió del alma. 

Salió del alma porque fué la ofrenda de una 
madre que prometió la copla por la vida del hijo 
enfermo. 

— Una levantaíta suave y quedarse parao, 
valientes. ¡A esta é! 

La comitiva sigue su marcha, solemne, triun- 
fal, dejando amor en todos los corazones.' 


(Diario E! Libera!, de Sevilla, Marzo de 1924.) 



UN COMENTARIO 


SEVILLA VISTA 

POR ZOZAYA 

A penas se enteró la gente; pero se en- 
teró Sevilla del paso de Zozaya por 
la ciudad, y el eminente escritor me- 
rece bien de nosotros, porque supo penetrar en 
el espíritu de Sevilla, llevando a su hermosa cró- 
nica publicada en El Liberal, el fiel reflejo de la 
verdad, la visión exacta, la fotografía sin retocar 
ni iluminar de la Sevilla actual. 

‘ Así es Sevilla, como la vió el viejo maestro. 
Así hay que escribir de Sevilla, como escribió de 
ella el ilustre cronista, porque de otra suerte, 
sirviéndose de la ciudad, tomándola por pretexto 
para colaboraciones de ridiculas flamenquerías y 
mentido clasicismo, haciendo propaganda de su 
aspecto teatral, amanerado, de lo que no es ver- 
dad, se llega a la conclusión de que se afirme, 
como recientemente ha ocurrido, que Sevilla es 
una ciudad incompatible con el estudio y el tra- 
bajo y que por ello es un desacierto emplazar 
aquí una institución de enseñanza como el Co- 
legio Mayor Hispano-Americano. 

Zozaya, durante su «silenciosa estancia» en 
Sevilla, no ha visto a la ciudad a través de unos 
cuadros de bailes, de fiestas preparadas para 
horas fijas, de faenas camperas celebradas fuera 



de lugar y tiempo; no ha visto a Sevilla pintada 
en una pandereta enmarcada con madroños de 
seda con los colores nacionales o en un azulejo 
de Triana; Zozaya no fué dirigido en su paseo 
silencioso por la ciudad; caminó solo y miró a 
Sevilla con cariño y escribió de ella con respeto. 

Sevilla merece un cantor como Zozaya, un 
cantor sin lirismos, que no necesite acudir para 
exaltarla al perfume del azahar, ni a los esmeral- 
dinos verdores de las márgenes del majestuoso 
Betis, ni al clasicismo de un «cantaor» que acom- 
paña su copla lastimera y funeral dando golpe- 
citos con un palito en la silla que ocupa, ni a la 
«bailaora» que cobra dos duros y la comida por 
danzar una noche entera... Vió a Sevilla a través 
de sus valores legítimos, caminó por la ciudad 
con la dirección que quiso, no por donde le lle- 
varon, y propagó de ella sus dignos valores, sus 
valores efectivos, no los de guardarropía ni lo 
artificial. 

Zozaya merece bien de Sevilla, porque su 
visión exacta de la ciudad llevará a América, en 
una serie de artículos, la verdad de nuestra labor 
y la noticia de que nuestro trabajo es fructífero, 
porque serán sus crónicas una fiel relación de 
nuestros afanes, de lo que puede nuestra vo- 
luntad cuando va dirigida a nuestro progreso y 
engrandecimiento, porque serán una prueba de 
nuestro deseo de superación. 

¡Maestro Zozaya, háganos la merced de seguir 
escribiendo de Sevilla y de España a la manera 
y en la forma que lo hace en su «Las silenciosas 
estancias»! 

(Diario El Liberal, de Sevilla, 30 de Mayo de 1924.) 



CRÓNICAS DE VERANO 


ELOGIO DE LA ’^COTUFA’’ 


D ESAmECió de las calles de Sevilla el 
puesto de chucherías, como desapa- 
reció el «tío» de las arropías más 
dulces que los merengues, a ochavo y a dos; 
como desapareció el aguador callejero y con él 
la reluciente y encristalada panalera; como des- 
aparecieron los «enmelaítos» y desaparecerá muy 
pronto el hombre del «helao, mantecao, qué ri- 
quiyo es». 

El puesto de chucherías. ¡Cuántos momentos 
de emoción le debemos al destartalado artefacto, 
y cuántas perras chicas invertidas a hurtadilla, y 
cuántas indigestiones y azotinas a costa del 
manjar sabroso y dañino que el tio del puesto 
nos daba! 

Algarrobas, «orosú», dátiles verdes, madro- 
ños, pepitas «tostás», bellotas, «cotufas»...: todo 
bajo un dosel recosido, y no muy limpio, de tela 
de cañamazo, para la chiquillería primoroso y 
principesco, guardador de todos los encantos y 
tesoros. ' 

Desapareció el viejo tinglado, y de todo lo 
que se exponía en el original escaparete del 
puesto de chucherías, sólo salió triunfante la 
«cotufa», la chufa valenciana. 
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Hoy la «cotufa» está de moda en Sevilla. 
A aquel cacharro amarillo con listas verdes, en 
donde se presentaba al remojo la por entonces 
vulgar «cotufa», chica, dura, de rebusco, ha sus- 
tituido la ensaladera blanca y brillante, rebosando 
rica chufa, tierna y jugosa. Ya la «cotufa» no se 
vende en el mal fraguado puesto a medio entol- 
dar, con unas tiras remendadas de vieja tela de 
saco; la chufa se presenta hoy en establecimientos 
elegantes, y se sirve con pulcritud y delicadeza. 
Antes, la «cotufa» era golosina propia de chavales, 
de colegiales, de chiquillos; hoy ningún «pollo 
bien» se desdora comiendo chufas sentado a la 
puerta del Club aristocrático. La «cotufa» llegó a 
la más alta categoría, y muy pronto nada tendrá 
que envidiar al «marrón glacé», pongo por com- 
petidor, que, después de todo, no es más que una 
vulgarísima castaña azucarada. 

Hoy comen y «beben» «cotufas» todos los 
sevillanos, y esto, que a primera vista parece 
cosa baladí y sin importancia, representa un gran 
síntoma, algo que envuelve trascendencia en el 
aspecto social, por cuanto implica que en ciertos 
gustos y costumbres nos vamos identificando. 

La chufa vino a Sevilla y triunfó. El señorito 
bebe chufa «frappé», ayudado de una pajita, arre- 
llenado en una butaca de mimbres, en la puerta 
del Círculo, y el obrero sacia su sed, y repara 
sus fuerzas agotadas después de un día de pe- 
noso trabajo junto a la fragua, bebiendo un vaso 
de horchata, de pie, en un puesto de la Alameda; 
pero también sorbiendo con su correspondiente 
pajita. 

Triunfó, por hoy, la chufa valenciana en Se- 
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villa, como otro día triunfará en Valencia nuestro 
gazpacho andaluz. 

¡Viva Valencia!, gritan los «chavales» sevi- 
llanos, después de saborear un rico «golpe» de 
chufa líquida. ¡Viva Sevilla!, gritarán los «chés» 
valencianos después de consumir un dornillo de 
nuestro clásico e incomparable gazpacho. 

La chufa y el gazpacho pueden realizar una 
gran obra de aproximación interregional. 


(Diario El Libera!, de Sevilla, Julio de 1924.) 
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LOS CACHARROS DE TRIANA 


U N día, a nuestro regreso de Itálica y San 
Isidoro del Campo, nos detuvimos con 
el insigne pensador en el barrio de 
Triana. Nos interesaba que el escritor conociera 
real y exactamente el famoso barrio y que viera 
tanto su fealdad como los encantos y bellezas que 
lo caracterizan y singularizan. Deseábamos «me- 
ternos» con el observador hasta el corazón del 
barrio, hasta su mismo fondo, para que nuestro 
acompañante viera y estudiara desde dónde la 
«mala vida» en Sevilla tiene su asiento, hasta las 
fábricas y talleres, templos en donde los sevi- 
llanos se esfuerzan y ufanan por un mayor pro- 
greso y prestigio de la ciudad. Queríamos que el 
observador se llevara la impresión efectiva del 
famoso barrio, que recogiera sus notas caracte- 
rísticas y salientes, para que su enjuiciamiento 
fuera exacto, así en la censura como en el elogio. 

Dimos fin a nuestro recorrido visitando una 
alfarería, y después que el escritor hubo termi- 
nado su observación, reflexiva y silenciosa, im- 
presionó su pensamiento en el libro que le mos- 
traron, con las siguientes palabras: «En este taller 
de cerámica, cada aprendiz es el maestro de su 
propia obra». 
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Muchas y notables son las curiosidades que 
encierra un taller de cerámica trianera; pero nin- 
guna que impresione más y más admiración oca- 
sione que las extrañas pinturas que decoran los 
infinitos objetos que la tal industria produce. El 
autor de estos motivos de decoración y adorno 
es el aprendiz. 

El aprendiz del taller de cerámica es un chi- 
quillo trianero que se inicia en el arte de sus 
antepasados, y la obra que realiza es la obra de 
un chiquillo, es la labor de un niño, y como tal, 
deficiente, irregular, sin armonía; pero elegante, 
graciosa, expresiva, espontánea, y con la parti- 
cularidad en este oficio de que la obra inicial, la 
dél aprendiz, es la definitiva, o por mejor decir, 
la fundamental. 

Sobre el barro, hecho figura artística, dibuja 
el aprendiz un pájaro grotesco, una flor invero- 
símil o un raro animal. El dibujo es despropor- 
cionado y desigual, sin asomo de perspectiva, sin 
idea de la medida, y en el trazo se ve a leguas 
el temblor de un pulso poco firme, de niño o de 
viejo. A veces, el incipiente artista estampa al 

pie de la obra su apellido: Vargas, Ortega 

La gitanería tiene su cuadro de honor en los 
cacharros de Triana. 

El gran artista de fama universal quedó im- 
presionado ante la obra rudimentaria del pequeño 
artista trianero, y a buen seguro que en su libreta 
de notas llevará escrito, en un breve pensamiento, 
la historia de un barrio sevillano que, a fuerza de 
perseverancia y trabajo, dejó de ser famoso sólo 
por barrio de valerosos toreros y cigarreras de 
postín, para serlo también por la laboriosidad y 
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cultura de sus obreros, creadores de una manifes- 
tación artística que, por ser sevillana y trianera, 
es original e insuperable. 

El muchacho pintor es el «amo» de su obra, 
que ni se mejora, ni se retoca, ni se suprime 
nunca. La obra del aprendiz ceramista se respeta 
por el maestro, se elogia, se le da valor, y, sobre 
todo, el sencillo gracioso dibujo entraña una cua- 
lidad inapreciable, porque al admirarlo nos invade 
el dulce recuerdo de aquel tiempo en que nuestra 
mano, llevada por la del abuelo, pintarraqueaba el 
muñeco grotesco que nos hacía reir a carcajadas. 


(Diario El Liberal, de Sevilla, 20 de Agosto de 1924.) 



LA PALOMA COJA 


B ajo el alero del palacio árabe, emplazado 
en nuestro Parque, queda una paloma, 
que no bajó a la bella plazoleta, en esta 
hora llena de sol y de niños. 

La paloma que está bajo el alero, cobijada 
bajo unas ramas del jazminero, que treparon hasta 
lo alto, no vuela nunca a ras de la tierra; vuela 
sobre las palmeras, sobre las acacia en flor, sobre 
los remates de los edificios, alejándose no más 
allá que hasta el monumento a Bécquer, hasta 
Villa Eugenia, hasta el monumento a la Virgen de 
los Reyes. 

Esta paloma del alero dejó desde hace tiempo 
de posarse en la bella plazoleta rusiñolesca, no 
quiere relación con la gente infantil que allí acude, 
se aleja y huye de las personas, como si de ellas 
temiera un peligro, un dolor. 

Al ver a esta paloma, quieta durante toda una 
tarde, bajo el alero, pensamos si será sabia o si 
será tonta, pues siendo una u otra cosa sólo se 
explica que renuncie al espléndido banquete de 
arvejones que abajo, en el jardín, se dan sus 
compañeras, servido en blancas y tiernas manos 
infantiles. 
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Ya lo hemos averiguado. La paloma del alero 
ni es sabia ni es tonta; es, simplemente, una 
paloma que odia a los niños. ¿Por qué? 

Un día, un niño blanco y rubio llegó presuroso 
a la plazuela de las palomas, y extendiendo sus 
bracitos en forma de cruz, y abriendo sus mane- 
citas rosadas rebosantes de arvejones, esperó el 
feliz momento que el bonito animal se posara 
para comer. 

La paloma picoteaba con afán en la mano del 
infante. Desde allá lejos, desde el campo de tiro 
a pichones, vino el ruido de un disparo. El cen- 
tenar de palomas que en la plaza rusiñolesca 
compartía con un grupo de niños, se alzó majes- 
tuoso en el espacio, describiendo un gigantesco 
abanico del color de la plata. 

El niño blanco y rubio, que no concibió tener 
un pájaro en la mano sin que fuera suyo «para 
siempre», instintivamente apretó sus dedos de tal 
suerte, que uniéndose las dos débiles fuerzas, la 
del niño al apresar y la de la paloma al pretender 
huir, quebró las patas del pobre animal, que se 
arrastró por el suelo, dolorido y maltrecho, sin 
fuerzas para volar. 

Desde aquella tarde no baja una paloma del 
alero del palacio árabe: desde entonces falta una 
paloma en la plazoleta rusiñolesca, llena de sol 
y de niños. 


(Diario E¡ Libera!, de Sevilla, 21 de Marzo de 1925.) 



EL 


MOSCARDÓN 

ce U E NTO ) 


I 

BIENAVENTURADOS LOS HUMILDES 


Viva ia vida sencilla; 
que en ella se olvidan todas 
Jas penas de nuestra vida. 

ANÓNIMO. 


P AJARITO chico! jMi pajarito rico! ¡Canta, 
pajarito bonito! 

— Piií... piií... 

— ¿Quién te quiere a ti, mi pajarito? 

— Piií... Piií... 

— A la lechuguita; pica, pica. 

— Piií... Piií... 

Muy de mañana, cuando el primer rayito de 
sol había ya entibiado el rincón de la ventana que 
daba al jardín de la casa frontera, Anita María, 
acicalada y crujiente de blanca y limpia, realizaba 
su diaria faena, su diaria y primitiva faena de col- 
gar en el quicio la jaula con el pajarillo, después 
de cuidarlo y colocar por entre los alambres una 
tierna y jugosa hoja de lechuga, manjar pedilecto 
del mimado pajarillo. 
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Un día, desplumado y hambriento, entró el pa- 
jarillo en la casa de Anita María, como arrastrado 
por un vendaval. De arisco, a fuerza de gritos y 
zalemas, de caricias y de besuquees, tornóse do- 
cilón y humilde. Picoteaba los granos de alpiste' 
puestos en la mano de la muchacha y bebía en 
sus labios primorosos, se dejaba tocar su cabecita 
moñuda y besar su pico dorado. A buen seguro 
que, puesto en el trance de escoger, el pajarito 
de este cuento no hubiera preferido la santa y 
hermosa libertad de los campos a la vida plácida 
y regalona que en su encierro de cristal y varillas 
doradas le proporcionaban unas manos primoro- 
sas, tibias y acariciadoras, unos labios que le lle- 
naban de besos y una voz dulce y mimosa que 
decía piropos. ¡Suerte había tenido aquel pajarillo, 
cabecita loca! 

— ¡Niña! — llamó una voz desde dentro, desde 
la cocina. 

— Voy, mamá. 

Sin hacer caso por el pronto del llamamiento, 
continuó la muchacha dedicada a la tarea de frun- 
cir, una y otra vez, sus labios, para producir con 
ellos, ese ruido característico que alegra a los pá- 
jaros. Volvió a llamar la madre de Anita María. 

La madre de Anita María, hasta que su vista 
se lo permitió, fué entoladora, y cuenta la fama 
que sus manos fueron un prodigio de habilidad y 
de primor en el complicado arte de convertir el 
roto de una blonda en valioso tejido de Chantilly; 
más tarde, fué flequera, labor más de tacto que de 
vista, y ahora ayudaba a su hija en cuanto podía. 

Su matrimonio implicó el desastre de su vida. 
Hasta que nació Anita María, después de algunos 
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años de casada, sufrió un verdadero calvario junto 
al hombre a quien su destino la unió. Y cuando 
parecía que con el nacimiento de la niña su vida 
se encauzaría tranquila y feliz, libre de las zozobras 
e inquietudes que la conducta de su marido le 
proporcionaban, éste huyó, no se sabe con qué 
rumbo, en compañía de la primera zarrapastrosa 
que se le puso al paso y de un par de aretas que 
su mujer guardaba como oro en paño. 

Pero «no hay mal que por bien no venga» y en 
este caso se cumplió el adagio: al mal de perder 
al marido sucedió el bien de una gran tranquilidad 
en aquella familia, que, ahora, realmente, se cons- 
tituía con el nacimiento de la niña. 

— ¿Vienes o nó? Después toma el desayuno frío. 

Anita María bordaba en blanco y trabajaba de 
luz a luz. Trabajaba por cuenta, por una cuenta 
irrisoria e irritante, pues era de ver aquel promon- 
torio de labor terminada, por la que percibiría dos 
pesetas, descontando el papel de seda invertido 
en la presentación. 

A pesar de todos los pesares, las dos mujeres 
vivían dichosas y contentas, y, hasta alguna vez, 
cuando entregaban un trabajo medianamente retri- 
buido, se permitían el lujo de salir al campo cual- 
quier tarde de domingo, a consumir unas viandas 
en categoría de merienda, en pleno campo, a 
pleno sol. 

— No te llamo más. Aquí te dejo el desayuno. 

— ¡Si es que este picaro no me deja ir a su lado! 
¿Verdad, pajarito chico? ¿Verdad, pajarito rico? 

— Piií... piií... 


2Ó 
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II 

EL PRIMER DOLOR DE ANITA MARÍA 


Dicen que las penas matan; 
yo digo que no, 
que si ¡as penas mataran 
me muriera yo 

DEL PUEBLO. 

Anita María había sido otro pajarillo con suerte 
hasta que murió aquella santa mujer que fue su 
madre, aquella mujer que tuvo para ella el mismo 
trato de dulzuras y caricias que ella tenía hoy con 
el pajarillo, de la que aprendió a ser cariñosa y 
humilde, hacendosa y limpia, trabajadora y buena, 
de la que aprendió a sacrificarse por los suyos, 
de la que supo que el mejor y más grande patri- 
monio de una vida es la honradez, de la que 
aprendió a tener fe, a rezar a Dios. 

Murió la madre y fué como si una vida nueva 
se ofreciera ante ella, una vida en la que siempre 
había de ser invierno, muy triste, muy fría. 

Aquellas horas de felicidad al disponerse en la 
mesa para compartir el pan bendito, ganado por 
la voluntad y el trabajo de las dos mujeres; aque- 
llas horas de intimidad, proyectando un porvenir 
de color de rosa; aquellos rezos que precedían al 
descanso, ante la estampa de la Virgen Milagrosa, 
en que hija y madre confundían en un beso su 
última oración... Todo esto se fué con la madre 
buena, con la madre amiga, que tuvo en aquella 
hija el resumen de todos sus amores, de todos sus 
desvelos; que cuando fué niña la sacó triunfante 



- 203 - 


de los embates de la vida, en lucha titánica con la 
enfermedad y con la muerte, que quiso malograr 
más de una vez aquella flor naciente; que cuando 
fué chiquilla le inculcó en el cerebro y en el corazón 
ideas nobles de grandeza espiritual; que cuando 
fué moza le habló al alma en un lenguaje de re- 
nunciamiento, de odio a lo superficial y ficticio, de 
amor a la vida humilde, tranquila y pobre; a la 
vida que no golpea, después, en la conciencia, 
con martillazos que dicen culpa, odio, lágrimas, 
arrepentimiento... a la vida que diga amor, que 
diga después, a la vida misma, alegría, bienestar, 
paz del espíritu... 

Ana María, muy joven, había quedado sola en 
el mundo, sin que tuviera a quien volver la mirada. 
Al principio sintió miedo de su soledad y terror a 
lo desconocido. ¡Qué iba a ser de ella! Porque ya 
no era posible trabajar en casa para la calle, bor- 
dar y coser en ropa blanca. Ahora habría que salir 
fuera, ¡a la calle! para ganar la vida. Pero ella se 
adaptaría a todo, se acomodaría a todo, tenía que 
vivir y viviría. 

A fuerza de solicitarlo reiteradamente, después 
de pordiosearlo, quedó admitida Ana María de 
dependiente en un lujoso establecimiento de con- 
fecciones para señoras. 

Ana María fué la obrerita distinguida, bien 
vestida, que más se acerca en su indumentaria al 
traje hechura sastre que al mantón de pico; una 
de esas mujercitas que invariablemente vemos 
llegar bien de mañana, o a la hora del relevo, a 
la puerta de los grandes bazares; una de esas 
mujercitas que contemplamos por entre las vi- 
drieras de los establecimientos, colocadas en una 
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especie de pulpito, incómodo y antiestético sitial, 
diminuta jaula de cristales biselados y varillas 
doradas, sin otra misión aparente que la de pulsar 
de vez en cuando las teclas de una caja registra- 
dora; fué la mujercita que vemos por las calles, 
terminado su trabajo, sola, silenciosa, recogida, 
caminar siempre de prisa, siempre corriendo, hacia 
el hogar humilde, allá en un apartado barrio. 

¡Pobre obrerita! ¡Pobre Anita María! La tra- 
gedia de tu vida, tan triste, es insospechada para 
los que te ven tan dispuesta, tan complaciente, 
dentro de tu jaula de cristal y oro. 


III 

TENTACIÓN 


No te guíes de consejos 
aunque te los quieran dar; 
guíate de lo que sarga 
de tu propio natural. 

DEL PUEBLO. 

— No se empeñe usted, dona Manuela. Yo no 
variaré de colocación mientras no exista un motivo 
para ello. Gano poco y trabajo mucho, es verdad, 
pero tengo lo suficiente para cubrir mis necesida- 
des, que son escasas. En el «Buen Tono» me 
atienden, me con.sideran y me respetan, y con 
esto tengo bastante y estoy satisfecha. 

— Ya puedes comprender mi interés, hija mía. 

— Sí, ya lo reconozco, y se lo agradezco. 

— Por algo nacistes en mi poder y te tengo ley. 

Doña Manuela era la vecina de abajo, una 
mujer gorda de cuerpo y grosera de espíritu; de 
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oficio chalana, cuando no «mechera»; paño de 
lágrimas de tanguistas de menor cuantía y de 
grupiers averiados. Era una de esas mujeres de 
conciencia de caballo — pido la palabra para de- 
fender a los caballos— que lo mismo venden un 
imperdible de latón y vidrio que una honra in- 
maculada. Una bicheja que acecha, ronda y rodea 
a su presa, primero con halagos, con caricias, con 
promesas; más tarde con amenazas, hasta conse- 
guir el infame propósito. Poco a poco, aquella 
mujer adiposa, sucia de cuerpo y de alma, había 
conseguido acercarse a la muchacha, y todas las 
noches, sin faltar una, de su cubil subía al pisito 
blanco y limpio con el pretexto de acompañarla 
en su soledad. 

— Además, doña Manuela, es muy extraño que 
cuando más lo necesitábamos mi pobre madre y 
yo, desoyera don Julián nuestras súplicas, y hoy 
que debía respetar mi soledad y mi desamparo, 
me brinda una protección que no la necesito de él 
y, aunque la necesitara, nunca la aceptaría. 

— ¡Orgullosa estás, paloma! 

— ¿Orgullosa yo? ¿De qué? De mi pobreza 
y de mi soledad. 

— Si eres pobre y estás sola es porque quieres 
— replicó socarronamente. 

—Porque quiero seguir siendo buena, doña 
Manuela; porque no quiero cambiar una felicidad 
mentirosa por jirones de mi carne; porque es muy 
bonito caminar por la vida con la cara muy alta, 
sin tener que avergonzarse de nada. Ya sé que es 
sumamente fácil, para las muchachas como yo, 
procurarse una situación cómoda y holgada, pero, 
¿a costa de cuánto? No; deseo seguir viviendo 
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como hasta aquí, sin que inis actos enturbien el 
recuerdo de mi madre; quiero poder rezar todas 
las noches ante la estampa de la Virgen Milagrosa, 
sin que tenga que arrepentirme de nada. 

— ¡Paparruchas y nada más que paparruchas! 
Todas, al principio, piensan como tú, se «hinchan» 
de decir paparruchas, hasta que la reflexión les 
hace caer de su burro, y entonces suele ocurrir 
que ya es tarde. ¿Conocías tú a una...? 

Se dispuso la mujer repugnante a enjaretar 
cualquier sangrante historia, de las muchas en 
que actuara de corredora. Ana María atajó a la 
lenguaraz; 

— Yo le agradecería que no habláramos más 
de estas cosas, doña Manuela. 

— Bien está, muchacha. Por mi parte «pa los 
restos» .Vdiós. Ahí te quedas. 

Y, uniendo la acción al dicho, salió del pisito 
blanco y limpio, que olía a manzana recién cogida, 
hacia el cubil sucio y astroso. 


IV 

LA HORA DEL AMOR 


Sí yo misma no me entiendo, 
¿quién me ha de entender a mi, 
que digo que no te quiero 
y estoy ! oquita por tí? 

DEL PUEBLO. 

Fueron muchos los admiradores de la gentil 
obrerita, pero todos se convencían pronto de que 
para hablar de amores con aquella mujer, era ne- 
cesario, con antelación, tener «contratado» al cura 
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que había de intervenir en la ceremonia. Allí «no 
había tu tía», dicho más breve y gráficamente. 

Todos los galanteadores fueron inconsecuen- 
tes, menos uno, a quien la seriedad y dignidad de 
la muchacha sirvió de acicate de tal manera, que 
durante cuatro meses consecutivos se convirtió 
en su sombra. 

En el referido período de tiempo no intentó 
siquiera el tozudo galán dirigir una sola frase a la 
muchacha. Se limitaba a seguirla a relativa respe- 
4able distancia, y así un día y otro, sin la menor 
insinuación, sin propasarse con la más inocente 
libertad. 

Hasta que una noche escuchó ella los pasos 
del perseguidor más próximos que de ordinario, 
y sintió como si se le subiese a la cara toda la 
sangre de su cuerpo. 

Ya en la calle donde estaba la casa de Anita 
María, el joven se decidió a hablarla y, entre 
tímido y suplicante, recordando el viejo y famoso 
sainete, preguntó: 

— ¿Quiére usted hacer el favor de oirme dos 
palabras? 

La entrevista fué breve, y de su contenido, 
como hablaron tan quedo, tan quedo, nadie se 
enteró. 
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V 

NOVIOS 


Anoche me dio ¡a una 
platicando con mi amor; 
esta noche, si Dios quiere, 

¡a una y también las dos. 

DEL PUEBLO. 

Ana María tenía novio. ¡Qué cosa más rara le* 
parecía a la obrerita tener novio! Pues así era. 
¡Y sin gozo que le producía a ella la novedad! 
¡Un novio y a su completo gusto! ¡Así era nada! 

Miguel cuyo nombre es el del agraciado, 
reunía todas las condiciones necesarias para cali- 
ficarlo de excelente muchacho. Hijo único de un 
matrimonio de artesanos, había sido criado entre 
mimos y cuidados de sus padres, a los que, 
cuantos sacrificios realizaban para sacar al chi- 
quillo adelante, les parecían pocos. Su padre era 
ebanista, su madre planchadora, y ambos tenían 
la pretensión de hacer de su hijo «un señorito». 
Nada de inclinarlo hacia el oficio del padre para 
que, andando el tiempo, hubiera sido un artista 
o cuando menos un buen obrero. ¡Qué disparate! 
Nada de dejarlo reunirse con otros muchachos de 
su edad y condición que se iniciaban en un oficio. 
¡Nunca! Ellos tenían un solo hijo y sería un 
«señorito». 

Miguel, a la sazón, estaba a punto de finalizar 
una de esas carreritas llamadas «cortas» y muy 
pronto podría ostentar orgulloso un flamante tí- 
tulo que le acreditara de perito electricista, pero 
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como nunca existe dicha completa en el mundo, 
sucedió que la satisfacción del matrimonio por el 
fausto acontecimiento que implicaba la terminación 
de la carrera del hijo, se vió malogrado con la 
desagradable noticia del noviazgo. 

Estos padres, cuyo bienestar actual se lo debían 
a su trabajo honrado, que tenían a orgullo el haber 
sido, y seguir siendo, unos modestos obreros que 
con el esfuerzo de su labor diaria habían «sacado 
adelante» una casa y habían «hecho hombre» a 
un hijo, no podían transigir y no transigían con 
que el fruto de sus afanes y desvelos «terminara» 
casándose con una obrera, porque, según expre- 
sión del matrimonio, «para ese viaje no se hubieran 
necesitado alforjas». 

Estos padres aspiraban a que su hijo uniera su 
suerte, no digamos a la de una princesa rusa — 
suponiendo que el auge económico de estas damas 
no hubiera terminado — , pero sí a la de una seño- 
rita que se hubiera educado en un colegio de pago, 
que supiera «su poquito» de piano, «su poquito» 
de labores, que supiera presentarse, que fuera, 
en fin, ¡una señorita! 

Ana María, sí, era buena, dócil y trabajadora, 
bonita, estaba educada, pero... no era una «seño- 
rita», y, por lo tanto, había que evitar a todo 
trance que el «niño» siguiera por aquel camino. 

Las relaciones amorosas entre los muchachos 
se deslizaban en un ambiente de extrema felicidad. 
Veíanse todas las noches durante el tiempo que 
tardaban en recorrer el trayecto entre el estableci- 
miento en donde Ana María prestaba sus servicios, 
hasta su casa. Él la esperaba invariablemente en 
el mismo sitio todas las noche, un poco oculto a 
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la mirada del jefe de la dependencia, que no 
hubiera permitido nada que pudiera comprometer 
«la seriedad del negocio». 

La «pava» de estos novios resultaba incomo- 
dísima: encontronazo va y encontronazo viene 
con los transeúntes, pero no por ello menos sus- 
tanciosa para los interesados. Ya hacía un año 
que recorrían juntos aquel camino, que tan corto 
les parecía, y cada noche, al separarse en la en- 
trada del zaguán, eran mutuas las esperanzas de 
una felicidad sin límites. 

VI 

SE ROMPE EL ENCANTO 


Bien te ¡o decía yo 
que aquello se acabaría, 
que en la casa de los pobres 
dura poco la alegría. 

MACHADO. 

Una noche, después que hubieron terminado 
la cena, el padre de Miguel, ante su mujer y su 
hijo, planteó abiertamente la cuestión, y entre 
enfático y autoritario expuso: 

— Hay que «rematar la suerte». 

Una vez terminada la carrera, cosa que suce- 
dería muy pronto, pues ya se batallaba por poco, 
el «señorito», nuestro «señorito», marcharía, pri- 
mero a Barcelona y después a Nueva York, para 
en estos lugares, con buenas recomendaciones, 
completar sus estudios. Un par de años de estan- 
cia en los grandes centros fabriles, le pondrían en 
inmejorables condiciones para desenvolverse en 
su profesión con extraordinario éxito. 
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Pero, el pensado proyecto requería, para lle- 
varlo a la práctica, unos medios económicos de 
que carecían los padres de Miguel. Libros, ma- 
trículas, pensiones a profesores, habían agotado, 
casi por completo, los modestos ahorros de que 
disponían y se hacía preciso adoptar resoluciones 
extremas y acudir a todos los medios, fueren cua- 
les fueren, con tal de llegar al fin. 

Y, efectivamente, aquel matrimonio, todo orden 
y concierto durante su larga vida, que había ajus- 
tado sus actos a una exagerada normalidad, acudió 
al usurero, vendieron, ciegos, todo lo vendible, 
rebañaron hasta el último rincón de los cajones de 
la cómoda, donde guardaban «los trapitos de cris- 
tianar», y, por fin, como suele decirse, empeñaron 
hasta las alcayatas de las habitaciones para obtener 
dinero que les permitiera poner al «señorito» en el 
camino del éxito, desviándolo, al propio tiempo, y 
esto era lo principal, de aquella «manía de chi- 
quillo», que no otra cosa significaba para ellos los 
amores con Ana María. Se arruinarían, pero su 
hijo llegaría a ser... ¡un señorito! 

VII 

UNA CARTA 

¿Quién ¡o había de pensar 
que por aquel eaminiío 
se llegaba a esle lugar? 

MACHADO, 

«...Me cuesta peña escribirlo, pero debo de- 
cirles que estoy atravesando una situación deses- 
perada. No encuentro trabajo en ninguna parte. 
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Aquí, cualquier modesto obrero sabe tanto como 
yo, que tengo una carrera. Yo no debí salir de 
España. Yo debí ser ebanista, como mi padre, 
y ahora ocuparía su puesto y él descansaría. En 
fin, a lo hecho, pecho. ¡Ah! Mi mujer, como les 
dije, no sólo sabe tocar el piano y pintar flores, 
sino que, además tiene, como yo, su carrerita; 
es nada menos que doctora en Ciencias Naturales. 
¡Un encanto de mujer! No tiene más que un pe- 
queño defecto, que, si bien se mira, no tiene nada 
de particular. A la hora de bañar y fajar a nuestro 
hijo se ve obligada a llamar a una vecina, que por 
cierto es planchadora, como mi madre, para que 
realice la faena, porque ella no se da trazas, no 
sabe. Por lo demás, podéis tener la seguridad y 
la satisfacción de saber que mi mujer es una per- 
fecta señorita... 

...Nueva York a 4 de Diciembre de 192...» 


VIII 

HORAS DOLOROSAS 


¿Qué razón habrá en eí mundo 
para que yo esté pasando 
tañías penas y J'atigas 
y otros se estén alegrando? 

DEL PUEBLO, 

Ana María, la gentil obrerita, lloró mucho por 
su amor malogrado; lloró calladamente, sufrió en 
silencio, a nadie habló de su pena, a nadie comu- 
nicó su desgracia. Desde entonces fueron más 
fervorosos sus rezos ante la estampa de la Virgen 
Milagrosa. 



No faltaron al pajarillo sus caricias y sus mi- 
mos, y todos los días, cuando el primer rayo de 
sol había entibiado el rincón de la ventana que 
daba al jardín frontero, la voz de la linda mucha- 
cha le decía, entre lágrimas, dulzuras y cariños, 
al propio tiempo que con su mano primorosa aca- 
riciaba su cabecita moñuda. 


IX 

LA CAÍDA 


Mare mía rfc/ Socorro, 
de ¡a noche a la mañana 
me perdí sin saber cómo. 

DEL PUEBLO. 

Un día, en los comienzos de una primavera 
triunfante, el pajarillo amaneció caído. en el fondo 
de su jaula. Un charquito de sangre empapaba su 
cabecita multicolor y su pico dorado tornasolaba 
en rojo. Un moscardón gruñía siniestramente, re- 
voloteando alrededor de su encierro de cristal y 
varillas doradas. 
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